רזה לוּקסמבורג. תרגם ד. קמחי. 


מַכָתָּבִים מִבֵּיתהֲפּהַר. 


פה הירפה 

שלש שניס, וארבעה חרשים ישכה רוחה לוקסטבורג בימי המלחה (פפתיר 
מאסר שונים, שנה אחת בבית-הסהר לנשים בכרלין, רתוב-ברנים, | -גלל נאום, 
שנשאה בפרנקפורטדרמיין על ההתעללות באנשיהצבא; ואחר"כך שתי ששים 
וארבעה הדשים במשמר בברלין, בורנקה ובכרסלו. קרועה היתה לגמרי מן העולם, 
ורק ספרים ומכתבים, שהועברו בבקרת קשה, הורשו לה, ופעם בהודש -- בכור 
בהשנחה מעולה. ואולם נם בשנות מאסרה הרבות, במשך היטים והלילות השפ 
האבלים, לא חדלה מעבוד את עבודתה, כאילו היתה הכדירות האוומה טכנסת 
את כל כחות רוחה ונפשה -- ואו עלו מתוך תאזכלאה הקולות הסעוררים החזקים, 
בקונשרפים ובטכתכים"התוזרים, שבהם התותה דרכים 6 הנגביית, 

ואולם במאסר היו גם שעות אחרות, שבהן עמדה האסירה לפני be dy‏ 
או התהלכה כגן ביתזהפהר, ותכיטה מסביבה -- ומאשר ראתה או, ומאשר האזינה 
סבובה, רשמה במכתבים אלה ל.פוניששקה הקטנהי, אשתו של קרל - ב 
ובאלה שְׁקעה האשה את נשמתה הגד ה נשמת | משורר"חוזה, jks‏ שְבָה 
הגוע במאטרו < 6 שהרורו הנעלהדהעליון, ובהן, באגרות אלה, השלימה היא את 
צורת"חיוה. .₪ היא- המצבה -- כותבום. הפריה, שהוציאן ספהבים אכה לאמל 
מותה -- שהקימה לה היא עצמה על כברה'... 

.וליהודיה, כסובן-כטוכן, אין כל וכר. רה לוקסטמורג מעלה שה 
נרות על אילןדהלירה בחנדהלורה = = -- .טי לדע -- אומר פרישמן בדברו על 
אורותיה -- את אשר יכלה האשה הואת להיות לנו, אילו הוליצן אותה היה 
ררך רחובות אהריםי! 

מו יודע ? -- ואולם אוכר לחורבננוי יש למצא נסעפה.. 


הערה: 

לעברית נההנטו בבר קטעים מן המחברת הואת עלהחי פרנשמן ב הכש 
עלהדבר הספרות' (והתקופה' פי עט' 478 - 468) - וקטעים אלה הוכנשו בשלמותם לתצף 
תרגום זה. 


- 


א. 


מְלִיפְצִיג 
גלויה *). 
ליפציג, 7/0 1916. 


סוניה הביבתי הקטנהו 

חום מעיק היום ולח, כרגיל בליפציג, כל כך קשה עלי לשאת את 
מוגדהאויר פה. לפני הצהרים ישבתי כשתי שעות בשררות על יד הגהר 
וקראתי ב,איש העשיר"**), זהו ספר נחמד. זקנה אהת קרבה וישבה לצרי, 
שָמָה עיניה בשער"הספר וחייכה + ,וראי ספר טוב הוא זה. אף אני קוראה 
בהפין-לב בספרים'. טרם החילי לקרוא, השהיתי מבטי על פני השררות, 
על האילנות והשיחים - כל אלו דמויות מיודעות לי מאז, כאשר נוכחתי 
מתוך הרוה. המנע הקרוב עם אנשים לא װהַנָנֵי כלכך. נראה, | כי עוד 
מעט ואתכנס לגמרי לתוך התבודדות מירה כאנטוניוס הקדוש, אבל לא 
עור בפהד, שמא לא אעמר בנסיון... 

הי עליוה ושקטה. בברכהזלבב, 
שלום רב לילדים. רוזה. 


5 
מַבָּרְלִין. 
גלויה. 
ברלין, יום 58 1916. 
(בית"הסהר ברהוב"ברגים) 
סוניה חביבתי הקטנה | 
היום, בהי לאוגוטט, קבלתי את שני מכתביך יחד : זה מייא בוליש 
וה לכיג בו. עיניך הרואות, כי הפוסטה הולכת אלי בזמן ארוך יותר 
מאשר לנוורק... בינתים קבלתי גם את הספרים, אשר שלהת לי, ואני 
מודה לך על הכל בכללב. צר לי מאד על אשר נאלצתי לעובך עתה 
במצבך, מה הפצתי להזור ולנוע אתך על פני השרות או לישב על יד 
האשנב הקטן אשר אצלך במטבח ולהיות צופה בשקיעת-החמה... = מַהָלְמִי 
קבלתי גלויה מפורטת עם תאוּר-הנסיעה. תורה, רב"תורות גם בעד הַלדְּרְלִין ***), 
אבל אל לך לפזר כסף כל כך הרבה בשכילי. זה מצערני. גם על כל 
66 נלויה ו היא היחידה לפני המאסר. (ר. כ, נאסרה ביום ‏ 1916), 
**) ,האיש העשירי מאת נִלִמוֹרְמי. 
***) הלררלין - משורר גרמני. המתרנם. 


האברים הטובים ועל פרחי-ההבלבל. הוסים, שאי ברכה. כהבי במהרת, ואו 
אולי עיעני מכהבך עור בחדש הוה. הגני לוחצת ירך באהבה והום. היי 
עה ואל תתני לדכא את רוחף. כל מהשבותי נתונות לך. דרשי בשלו 
קרל ובשלום הילדים. שלך, 
רווה. 
פיר לוטי נפלא; את הספרים האהרים טרם קראתי. 


ג. 


AAA 
.)* גלויה‎ 
.1916 /: ורנקה,‎ 


סוניטשקה חביבה, מי יתנגי עתה עמךו.צר לי עליך. אבל. בבקשה ממך, 
שאי ראשך ברמה! פנידהדברים יהיו יי זפודכן אהרום מאשר הם כיום, 
ואולם עתה עליך להרחיק מפה -- אל המרהבים תצאי; אל בינות לשדות, 
במקום שם יפה, ובמקום שם ידעו לטפל בך. אין כל תכלית לשבת קט 
ולענוֹת את נפשך ונופך. עד שיבוא הדכר לפני האינסטנציה האחרונה 
יעברו עור הרבה שבועות. אנא.-צאי נא עד מהרה... גם לב קרל יוה 
בדעתו, כי יצאת לחזור לאיתנך. אלפי תודות על טוריך היקרים מעשירי 
להודש ועל המתנות הטובות. עוד נשוב וננוע יהדיו בשדות באביב הבא -- 
אני שמחה כבר עתה על ואת. אבל כיום הרחיקי מפה. סוניטשקה! האם 
לא תוכלי ללכת אל הַּוֹדָנוה למען תרנישי במעט את אוירדהדרום? לפני 
נסעך רציתי מאד לראותך, הגישי בקשה לפני ההגהלה. שובי נא וכתבי 
איזו שורות. הי שלָוָה ורעננה עלזאף-כלזאלהו אני מחבקהך. 


אלפי שלומים לבביים :לקרל. 
את שתי הנלויות מהֲלְמַי ובוּבִּי קבלתי, ואשמח עד מאד. 


יוְרְנקָה, ו 1918. 
סוניטשקה הביבתי הקטנהו 


נודע לי מפי מתילרה, כי אחיך גהרג במלחמה, ואני נרעשתי לשמע 
האסון החדש. אשר קרך. הוי, כמה נטל עליך לשאת ולטנול בימים 


*) גלויה זו נכהבה ביום, שבו נדון קרל ליבקנפם עלדידי האינסטנצוה השניה 
לארבע שנים מאסר. 
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האחרוניםז וממני גמנע להיות אתך, להממך ולעוררך!... גם על אמך צר 
לי. איך תשא היא את צערה החדש ! ימים קשים הם הימים האלה, ועל 
כולנו יהא לרשום רשימוה ארכות של אברות בה"ם. כל הודש יכול 
לההשב עתה. כמו על יד סבסטופול, לשנה. אקוה, כי עוד מעט נוכל 
להתראות. כלתה נפשי אליך. איך קבלת את הידיעה על מות אהיך, עלרידי 
אמא או באופן ישר? ומה שמעת אודות אחיך השני? חפצתי מאד לשלוח 
לך רבר-מה עלידי מתילדה, אבל לראבוני אין לי פה מאומה, ולת 
מטפחתדהצבעונין הקטנה הזאת; אַל נא תלעני לה; אין היא באה אלא 
לספר לך כמה אהבתיך. כתבי נא שורה אחת, למען אבין להלךירוהך. 
דרשי אלפי פעמים בשלום קרל. אני מחבקתך בכל לב. שלך 
רוזה, 
שלום רב לילדים! 
ורנקה, ,1 1917. 

...חָה, היום עבר על' רנ מר. קול שריקת הקטַר בשעה 819 
בְשָר לי. כי מתילדה הפלינה מכאן, וארוץ, כחיה תוך כלובה, על פיי 
.מקום טיוליי הקבוע לאורך ההומה, הלוך והזור, | הלוך וחזור, | ולבי בי 
התכווץ מכאב על אשר איני יכולה, כמותה, להרחיק מפה, הה, רק להרהיק 
מפה! ואולם אין-בכך-כלום. לבי גרגע ער מהרה ונשתתק: הוא כבר למוד- 
נמוס ככלב מחונך... אל נא נוסיף ונדבר בו. 

סוניטשקה, העוד תוכרי את אשר החלטנו לעשות מיד אחרי עבור 
המלהמה? הלא כי נסע יחדו גם שתינו למדייותדהדרום. ואת זאת עשה 
נעשה! ירעתי כי היתה תמיר משאת-נפשך לנסוע עמי יחד לאיטליה, כי 
היא לך הנעלה מהכל. ואולם אנכי חושבת, כי אמשך אותך אחרי לקורסיקה, 
זהו יותר מאיטליה. שם ישכח האדם את אירופה: לכל הפחית את אירופה 
המודרנית. שן* נא לננל עיניך מף גבורים עם קונטורות | מדויקות של 
הריס ועשקים; | ממעל אין הכר וולתי גלמיסלעים קרחים, | אשר שינה 
עדינה רובצת עליהם, ומתחת רק זיתים רעננים, דובדבני-דפנא ועצי"ערמון 
עתיקי-עולם, ועל כל אלה הופפה רממת-עולם מקדמות ששת-ימידבראשית : 
אין קול אדם, אין צפצוף עפור, ורק פלנ מים קטן מפכה אַישם בין 
אננים, או למעלה, בין שני-סלעים, לוחש הרוח -- זה הרוה אשר נפח 
עוד במפרשי אודיסופ. ואשר תמצאי שם מן האדם מקכיל גם הוא בריוק 
אל הנוף ההוא, . פתאם, מאחרי מסלת"ההר. בנטותה, תֶראה אורהת-נוסעים -- 


הקורסיקנים הולכים תמיד אלה אחר אלה באורחה ממושכה ולא בהמון 
כמו | שהולכים האכרים אצלנו, -- מלפני האורהה ירוץ עלדפידרב כלב, 
אחריו התנחג לאטה עו או המור קטן, הנושא שק מלא ערמונים, ואחרי 
העז או ההמור פרד נדול ועליו רוכבת אשה, אשר פניה ממול ההיה, 
כי יושבת היא מן הצד, רנליה יורדות לארץ ובזרועותיה ילד. יושבת זקופה, 
נבוהה כעיןכפר, ובל"נוע, ועלדידה. צוער. קוממיות איש בעל זקן וצעדיו 
מדודים וקומתו נכונה, ושניתהם מחרישים. יכולה היה להשבע: רק אין 
זאה, כי היא המשפהה הקדושה. ומחזות כאלה תראינה עיניך שם בכל 
צער וצער. אני הייתי כפעם-בפעם נרעשה כל-כך, עד שבלי-שיםדלב אמרתי 
לכרוע על ברכי ולהשתחוות, ככל אשר יהיה עם לבי תמיר למראה כ 
יפעה וכל יפי שלם, שם עור היה הביבליה וכל הרוח הקדמוני. עלינו 
לנסוע שמה ויהי מה -ועלינו לעשות את אשד עשיתי אנכי: לעבור ברנל 
את כל האי לארכו ולרחבו; ללון בכל לילה במקום אהר. ובעלות עמוד 
השחר נקרם את פניו בדרך-הליכה. המושך הדבר הזה את לבך? היהי 
חושבת את עצמי למאושרה, אילו יכולתי להראותך את העולם הוה... 

החבי נא לקרוא. עליך להתקדם גם במוכן הרוחנ. וכולה את 
להשיג זאה. עודך רעננה ועשויה לקבל השפעה. והנה עלי לסים. היי 
שלוה ועליוה ביום הזה, שלך, 

ה 
ורונקה, 1% 1917. 

...מאז לא גודעועתי כהורעועי עתה בשמעי מפי מרתת על פרטי 
בקורך אצל קרל: האיך ראית אותו מעבר לפורנדהברול והאיך דבר זה 
פעל על רותך! מדוע העקמת ממני את הדבר הזה? יש לי הוכות לקהת 
הלק בנל אשד יכאב לנפשך. ולא - לקפה זכותי! אנב הזכורני דבר- 
זה בפנישתי הראשונה, לפני עשר שנים. עם אהי ואהיותי בבית-הפהר 
בורשה. שם נתונים האסירים בתוך 4 כפול, העשוי רשת הוטידברזל : 
כלוב קטן תוך כלוב נדול. ומבעד לשתי רשהות-הברנל משוההים המבקרים 
עם ‏ האסירים. ומאהר שכאותו יסזהבקוד עברו כבר ששה ימם 
לשביתתרהרעב, היהי הלשה כל כך, עד אשר נאלץ היה מנהל מבצרי 
הסהר לשאת אותי כמעט לתוך הדר"השיחה, ‏ כשאני מההוקת בשתי ירי 
ברשתות"הכלוב - ורבר וה הידיל עוד ותד את הרושם של כלוב פגור עם 
היתזיער בגןזהיות. הכלוב עמד בקרן-זוית השכה, ואחי להץ השב את 


פניו אל סורגדהברזל. .היכן את ל' = שאל כפעם"בפעם, וימהה מן המשקפים 
את הרמעות, שהפריעוהו מראותני. -- מה שמחה הייתי, אילו יכלתי לשבת 
עתה שמה, בכלוב שָבְּלוּקוי, במקומו! - 

אמרי נא את תודתי הנאמנה לְפפַמְמָרט על ספרו של נַלקוֹרְטי 
ששלה לי למקרא. אתמול גמרתי לקרא בו ואשמה עליו עד מאד. 
אמנם על הרומן הזה לא יספתי עוד להתענג ככל אשר התעננתי על 
.האיש העשיר', אף"עלדפי -- ולא | אחדעלזפי אלא משום - שהטנדנציה 
הסוציליסטית היא שם מן העיקר. בנונע להומן אין אני משניחה אל הטנדנציה, 
אלא אל ערכו האמנותי. ובבהינה זו מפריעה אותי ב.אָהִי העולםי אותו 
- הפרט, שנַלְסוֹֹרְטֵי הוא איש אשר רוח בו קצת ותר מדי. דכר זה 
יפליא אותך. ואולם הוא אותו הטפוס, שאליו שייכים גם ברנרד שאו 
ונם אוסקר נילד -- טפוס אשר האינטליננציה האננלית מלאה עתה ממנו על 
כל גדותיה: האדם הפקה, דקדהרגש עד לנקורה הקיצונה, אלא שהשעמום 
כבר אכל אותו, עד שהוא מסתכל בכל דבר שבעולם בספקות מלאים לעג 
ההערות הרקות, המלאות אירוניה, שמשמיע נלסוורטי בעצמו בכובד"ראש 
על הנפשות שבספורו, מביאות אותי לפעמים לידי"כך, שאתן את קולי בשחוק 
נדול. אבל כמו שאנשים אצילים באמת בעלי חנוך טוב לא ילעגו לעולם, 
או לכל הפחות ילענו רק לפרקים בוררים, על אנשי הסביבה שלהם. אף 
כי ראו היטב את כל הנלענ, כך לא ישפוך לעולם אמן אמתי את האירוניה 
שלו על ברואיו, שברא בעצמו. הביני נא את זאת היטב, סוגיטשקה: 
רבר זה לא עציא מן הכלל גם את הסטירה בסנגונה הנרולו למשל 
.עמנואל קווינטי של נרהרט הופטמן היא הסטירה היותר הריפה על החברה 
המודרנית, שנכתבה במאתזהשנים האחרונה. אבל הופטמן בעצמו לא יעוה 
את פניו בשעת-מעשה; עומד הוא לבסוף ושפתיו רועדות ועיניו פקוחות 
לרוחה, ובהן נוצצות רמעות. לעומת זה 0 עי א עס הערותיו 
המהוכמות מאד, שהוא נותן באמצע, כאותו השכן הסמוך לשלהננו בשעת 
סעודת"גשף ועם כל אורח חדש, הנכנס אל תוך mn‏ הוא לוחש באזננו 
איוה דבר מר על אודותי... 

...היום שוב יום ראשון בשבוע, היום היותד. נורא בשביל אסירים 
ובודרים. עצובה אני, ואולם אחת היא בקשתי מעמק לבי, כי את לא תהיי 
עצובה ונם קרל לא. כתבי גא במהרה אימתי ולאן תצאי לחזור לאיתנך. 


אני מחבקתך בכל לבי ואומרת שלום לילדים. 
שלך, רוזה. 


האס לא וכל פ. לשלח לי עוד איזה ספרים טובים. אולי מספרי 
תומס מן? עוד לא קראתי דבר משלו. ועוד בקשה אהת: השמש מתחילה 
להכהות אור עיני בהיותי בחוץ; אולי תוכלי לשלוח' לי בתוך מעטפ 
המכתב מטר אחר מצעיף דק שחור עם נקודות שחורות זרועות. עליו. 
רב תודות למפרע. 

א ורנקה, 19 1917 

שמחתי תמול ער מאד על פריסת-שלומך בגלויתך, | אה-עליפי 
שצליליה היו עצובים כל-כך. ‏ מה חפצתי לחיות כיום אתך למען הביאך 
שוב לידי צחוק. כמו או לאחר שנאסר קרל, התוכרי עור איך עורונו 
שתינו, עלדידי התפרצות צחוקנו הפתאומי, את תשומת לכם של המסובים 
בבית"הקפה. ,פירסטנהוף" ? -- מה טוב היה אז למרות הכל: נטיעותינו בכל 
יום וום בבקר השכם באוטומוביל במגרש פוטטרם, ואחרי-כן אותן הנסיעות 
לבות"חסהר דרך גןדהחיות המלבלב ועל פני הרחובות השקטים עם עצי" 
המילה הגבוהים, ובתשובתנו משם אותן החניות ההכרחיות ‏ ב.פירסטנהוף", 
ואחריהן בקוריך הקבועים אצלי בנאותזויךאנדה, במקום שהכל עמד אז 
בתפארת"לבלוכו, והשעות החן הנעימות בחרר-המכשלות שלי, במקום שהייתן 
יושבות, את וּמִימי, וממתינות מסביב לשלחן, המכוסה מפה לבנה, לתוצרת- 
ומנותזבשולי (התזכרי עור אותו ניך"עדשים : ,Haricots verts 41a‏ 
..% *eחParisem).‏ ולכל אלה נלוה בזכרוני מזגדהאויר ההם והקורן. שלא חלו 
בו שנויים, ורק בתוך מזנדאויר כזה יש לו לארם הרנשתדהאניב הנאמנה. 
ובערב -- בקורי הרנילים אצלך, בחדריך הנחמרים -- מה אהבתי לראותך 
כנברתזהבית. רבה זה ביחור היה הולמך כלזכך: עטדך לפני השלחן 
בגזרת נופך הגמיש, כשאת מוזנת את התה לתוך הכוסות.. ולכסוף אותן 
השעות, כשהינו מלוות אשה את רעותה לביתה בתוך הרחובות שחו 
נודפום ריחות"פרחים ומהשיכים! התוכרי עוד את לילדתירח האנדי בנאות 
ואדה כאשר שלהתיך עד לביתך ונגות הבתים עם חקונטורות השחורות 
והמישופעות, שהסתמנו על ירכתי תשמים' הכהוליםו פפאו לנו כמו מצורות- 
אבירים עתיקות? -- 

סוניושה, כך הייתי רוצה לחיות אתך תמיר, לשמחך, לפשפט אתך 
או לשתוק; למען לא תשקעי לתוך הרהורי ערפל װאוש. שואלת את 
בגלויתף: .למה נעשה הכל כךלי-הו, את ילדה | .כך' הלא הפי החיש 
מאז, וכל אלה נעשים שותפים להם: מכאוב ופרילה וכלײךנפש: הייב 


אדם לראות את ההים עם כל הנלוה להם ולמצוא את הכל יפה 
וטוב. אני לכלזהפהות עושה כך. ולא על-פי הכמה עשוה ומעושה בא 
לי הדבר"הוה: אלא פשוט מתוך טבעי שלי. מרנישה אני אינסטינקטיבית, 
בי זוהי הדרך האחת והנכונה לראות הים, ואני מרנישה עצמי משום"כך 
מאושרה באמת בכל מצב ומצב. לא היהי רוצה שיחסר לי איזה פרט 
מפרטי חי | ואין אני רוצה, שיהיו. הי אהרים משהיו ומשיהיו. לו רק 
יכולתי להביא נם אותך לודי השגתרחיים כזו!.. 

עוד לא הבעתי לך את רנשי תודתי על תמונת קרל. כמה שמההני 
בה! זו היתה אמנס המתנה היפה ביותר, שיכולת להגיש לי ליום הולדתי, 
היא עומדת בתוך מסגרתה היפה על השלהן לפני וצופה בי במבטיה לכל 
העברים. (התדעי: המונות כאלה יש, הדומות להיות מביטות אחריך, מכל 
מקום, שבו תעמירי אותף). התמונה מוצלהה מאד. מה שמה קרל כיום 
על היריעות, המניעות מרוסיהו ואף גם את רשאית לשמוה: הנה לא 
יעמדו עוד מכשולים בדרך נסיעת אמך אליךו ההשבת כבר על אודות 
והל למענך מתמללת אני על השמש ועל האור, כי יופיעו במהרהו פה 
עומד עוד הכל בנצניו ואתמול ירדו פהותידשלג. מה נשמע בימים אלה 
שם, ב.נוף הדרום* שלי, בזידאנדה? אשתקד נצבגו שם שתינו לפני משוכת- 
הנן ואת התפעלת מרב הצמהים והפרהים. 

אל לך לענוה נפשך בכהיבת, + מכהבים. אני ארכה לכתוב לך, 
ואולם לי דיה פריסת"שלום בלבד, אשה תשלהנה לי בגלויה! טילי 
הרכה, הרבי ללקט פרחים! העודו נמצא אתך אטלסזהפרהים הקטן שליל 
היי שלוה ועליזה, הביבתי, הכל יהיה טוב! ראה תראי! 

אני מהבקתך מאליפות ובכל-לב, | 
תמיך שלך, 
רוזה, 


ורנקה, 2/5 1917. 
... באפריל שעבר, הלא תוכרי ‏ עור, קראתי פעם את שניכם 
בזריזות ‏ עליפי הטלפון, בשעה העשירית בבקר, לבוא אל הגהבומני 
לשמוע שם עמי יחד את קול הזמור, אשר ערך לפנעו' קונצרט שלם. 
ישבנו אחר"כך הרש במהבוא בסתד הסנך העבות על-פני אבנים על 
שפת פלגדמים קטן המפכה; אבל אחרי הזמיר שמענו פתאום קול קריאה 
זרה מלאה נכאים, אשר עלתה מדנע לרנע בלי שנויים והליפות, ואישר 


הנופה שלה היה בערך. כך: .גליעלינליגליגליק!' אנ אמרתי, ‏ כי הקול 
הזה הוא קול איזה עוף, השוכן בבצה או עוף הרובין במים, ונם קרל 
הפכים לוה, ואולם בשום אופן לא' יכולגו למצוא בהחלט ולדעת מי 
הוא. ועתה \ הגיעי בעצמך: את קריאת-הנכאים הואת שמעתי פתאום נם 
פה לפני ימים אחחים בבקר; היא היתה קרובה אלי מאד, ער שהחל 
לבי לדפוק בי מקצרזרוה למען רעת ולמען מצוא סוףיסוף למי הקול 
הוה. לא מצאתי מנוחה לי ער כי מצאתי הום את ההודה: לא עוף= 
מים הוא, כי אם זה אשר יקראו לו ,מניעזהצואר' והוא מין צפור אפור 
למראה ממשפהת הנקרנים, גדול הוא רק מעט מן הדרור. וקוראים לו 
כך משום שבשעת הסכנה הוא משתרל לההריד את שגאיו ‏ עלחדי 
תגועות משוגות ועלדידי תנודות"ראש, ‏ המביאות לידי גהוך. אוכל הוא רק 
נמלים, שהוא מלקטן על גבי לשונו ההלקלקה, כמו דבזהנמלים, ולפיכך 
קוראים לו-הפפררים הּרְמִינִירוּ = כלומר צפור-הנמלים. דרן-אגב: מיריקה 
כתב שיר-לצון יפה מאד על צפור װ. הגו וול הבר לו את המגנינה, 
חשה אני כאילו גתנה לי איזו מתנה-- וזה רק מאותו הרנע | שנודע לי 
מי היא הצפור, אשר לה הקול הלו המלא נכאום. אולי תכתבי אה וה 
נם לקרל, כי הדבר הוה ישמה את לבוי 
מה אני קוראת ? -- בעיקר דברים בידיעת"השבע: על הגיאוגרפוה 

של הצמחים ועל הניאוגרפיה ‏ של בעלי"החיים, רק וה cam‏ קראתי על 
דבר סבתה של התנונגת הצפרים המומרות בנהמניה. הסבה היא, שהכמת 
עבודת היער ועבודת-הנן. ועבודת"הארמה נעשתה עכשיו הכמה שמושיה, 
המכונה חק לאיו תכלית הצויה, ולרגלי"זה אבדו לצפרים בוה אהר זה 
כל תנאי המזון ותגאיהקן שלהן, כגון: עצים גמובים: | אדמה שוממה, 
סוהים סבוכום ועלים גובלים, הנושרים על גבי הקרקע. מכאוב עאום מאך 
תקפני בשעה שקראתי כל ואת. ולא על וה הצטערתי, שלארם לא יהיה 
עור אותו התענונ לשמוע את הומרה, אלא שאותו הצור לכשעצמו, 
שהבדואים הקטנים והחלשים הללו מפורים לכליון נמרין בלי שום מעצור, 
הואַ שתכאוב לי כליכך ער שהייתי מוכרהה לבנות., ההבר הוה הופיל 
לי את הספה הדוסי של הפרופיסור זִכָּר | עלי כליון | הנוע האדמוני 
באמריקה הצפונית, שקראתיו עור בציריך : נם הם נשמרו מעל אדמהם 
מעט מעט עלזיהי האהם הקולטורי ונמס"ו לכליון. אכורי וחרוין, 


ואמנם הלא ברור, כי רק חולה אני עד כי כל דבר ודבר מועוע 
אותי באופן נודא כלזכך. ואולם הידעת ? - לפעמים תוקף אותי מין רגש 
כאילו אינני כלל אדם ככל האדם, אלא גמזכן איוה צפור או מין חיה 
אהרת כתבנית אדם. כשאני יושבת בתוך גן שכוה כמו פה. או על פני 
השדה בין דבורים הומיות ובין טרפיעשב, אני מרנישה בקרב. לבי 
פנימה, כי פה הנני יותר בתוך ביתי ונחלתי מאשר שם - ביום"הקהל 
בשעת אספה של המפלנה. לך הלא אני יכולה להניר את כל הה, ולא 
איראי כי את הדיחי בוה כרגע ריה בנידה בסוציאליות. את ירעת: הישפ, 
כי בעזרתדהשם מות אמות על משמרתי: באזו מלחמה על פני חוץ 
או באיזה בית"סהר, אבל בתוך תוכי אני שייכת = ותר לעכברוני"הכרוּב 
שלי אשר בערוגות גני מאשר אני שײכת ל.חברים'. ולא משום שבחיק- 
הטבע אני מוצאת מין עיר"מקלט או מקוסדמגוהה, כמו פוליטיקנים רבים, 
שבאו לירי משברדרוחני, להיפך: נם בחיק הטבע אני מרנישה על כל 
פסיעה ופסיעה אכזריות ‏ רבה כלכך, עד שאני כואבת. שימיינא אל לב, 
למשל, כי מאורע קטן וה, שאירע לי, לא ימוש מוכרוני אף רנע אחד: 
באחר מומי האביב. שעבר, כששבתי מטיולי לביתי, בדחוב הריק והמחריש 
שלי, משך את עיני אחריו כתם שחור קטן, שראיתי על פני האדמה, 
הרכנתי את ראשי לארין וראיתי מין הזיוןדתונה בלי מלים: זבוב"חפושית 
גדול שכב על גכו, וחוא נלחם על נפשו ומתנושש בכל מאמצי רגליו 
כנגד מהנה שלם של נמלים קטנות אשר רמשו עליו ואשר בעודו חי - 
אכלוהו. צמרמורת קרה אחותני. הוצאתי את מטפחתי מכיסי והחילותי 
להניס את עדת האכורים הפראים האלה, ואולם עזותם וקשי"ערפס גדלו 
כליכך. ער שהיתה לי מלהמה ארוכה עמם, וכאשר עלתה לי סוףיסוף 
לגאול את האומלל מעניו, לקחתוו והשכבתיו הרחק משם על פני הדשא, 
ואולם שתי רגלים כבר הסרו לו... ברהתי משם ובלבי היתה אותה 
החונשה המרכאה, שעשיתי עמו הסר, המוטל מאד בספק. 

עתה כבר ארוכים הדמדומים בשעותדהערבים. מה אהבתי את השעות 
האלהו בנאות וידָאנדה ‏ היו לי הרבה צפרים זמרנטת, | סה אוני רואה 
כיום ואיני שומעת אף אהה. כל ישי ההרף טפלתי בזוג אחד מאלה, והנה 
געלמו ואיגם. בזיראנדה הייתי מהלכת בשעה זו ברהובות. מה יפה היא 
שעה זו, כשבינות למאורות-היום האחרונים, אשר צבע סגול להם, בוקעים 
ומפרפרים לפתע האורות האדמדמים של מנורותרהנָ, והם כמו נְכרים בקרב 


עדת"הדמרומים. ונראים כנכלמים. לאורך הרהוב נהפות או במהירות רבה 
דמותה הבלתיכרורה של איז אשתדשוער או של נערה משותת, 
הממהרת אל האופה או אל ההנוני לקנות איזה קנין אחרון. ילדי הסנדלר, 
שהייתי מתרועעה אהם לפעמים. עודם משתעשעים ברהוב המהשיך עד 
אשר יקראום מתוך איזו קרן-זוית הביתה. והנה נותרה עוד פה ושם איזו 
צפור ומרנית, שלא יכלה למצוא לעצמה מגוהה, והיא צורחת פתאום כילד 
אין תרבות לו או מפטפטת מתוך שנתה ומעופפת ברעש מעין לעי 
ואני עומדת באמצע הרחוב ומונה מספר לכוכבים הראשונים ואג הפצה 
להוור ולהתכנס לתוך הדרי ולעזוב את האור הרך והעטג ואת אלה 
הדמדומים, שהיום והלילה מתרפקים בהם בתוך איוו רכות נפלאה. 
סוגיושה, עוד מעט ואשוב לכתוג לך. הי שלוה ורעננה. הכל 
יהיה טוב; גם עם קרל. להתראות עד למכתב הבא. 
אני מחבקתך, 
שלך, 
רוזה. 
ורנקה 1/5 1917 
...מה יפה פה בימים האלהו הכל מוריק ומלבלב! עציההערמון 
עומדים בתפארת לבלוב ב הרעננים, = סנהזהקשוט העלה כוכבים 
מצהיבים. הדובדבן עם על הארמונים פורה אף הוא, ועור מעט ושרה 
גם האוֹנ. היום - מירי ₪ קוטסקי לאותזפרירה בבקרה אוהי פה 
ערַמה של ורות והורגיות, ובעצס ידי נטעתין לי לתוך (נתי: שתי 
אנודות | ענולות ושורה אהת ישרה באמצע - ולפרונין : יו וחורגיות ; 
והכל פורה ועומד איתן. ואני איני מאמינה | כמעט למראה"עיני: זו לי 
הפעם הראשונה בהי שנטעתי -- והנה עלה הכל כל כך יפה! לעת חנד 
השבועות יהיו לפני חלוני פרחים לאין"מספר ! 
צפרים הרשות יש פה עתה לרוב. - יל ויום אני מפירהלרעה 
אחרה מהן, מאלה אשר לא ראיהי עור ער היום. ההוכדי עו פאותו 
הס כאשר הינו יחד עם קרל בגן-הבוטני, כשעהיהגקר המשכימה "עה 
שמענו לקול אותו הזמיר, וראינו אז גם אילן אחד חסיקומה, שהיה עומד 
עור לגמרי הסרדעלים, ואולם הוא היה מכוטה, בניצנים לרוב, ניצנים קטנים 
בהיריםדלבנים. אנהגו לא יכולנו אז בשום אופן לההליט איוה עץ הוא זה, כי 
ברור היה שאין זה עץ-פרי ואף הניצנים היו משונים קצת, עתה אדע! 


ואת היתה צפצפת"הכסף, והניצנים ההם לא ניצנים הם, אלא עלים צעירים. 
העלה הגומל של צפצפה ואת הוא לבן רק מלמטה ומלמעלה צבע 
צהוב-כהה, ואולם העלים הצעירים מכוסים משני עבריהם בְפֲלוֹמָה לבנה 
והם מצהירים לאור השמש כניצנים לבנים, צפצפה כזאת עומדת פה בננתי 
ועליה בחרו להן מקום שבתן כל הצפרים הזמרניות. ובאותו היום, התזכרי 
עוד. הייהם שניכם בשעתיהערב בביתי. היה יפה כל"כך, = קראנו. יהדו 
מתוך איזה ספר, ובהצותהלילה, כאשר נפרדנו מועמרים, -- מבער לדלתה 
של הנזוזטרא הפתוהה היה שופע אויר נפלא עם ריהות"יסְמִין -- שרתי 
לפניכם אותו השיר הספררי, שאני כל"כך אוהכתו : 

ברו הי לָנּ זה אֲשֶׁר פָא בְַסָ הְעולָם 

וּבָרָא אֶתצַל כְּמִשְׁעַׁר עם"אורו. יַהַד וּצְלָלָי, 

בָרָא לְנוּ הַיִם עם ליו וְעֶם שְׁאֲנַת כָּל כוֹלָם, 

וּבָרָא נם הַאֲנוֹת הַרִבּוֹת הַמְהַלְכוּת עָלִיו. 

וגם אֶת הָעֲרְן בָּרָא עם אורו הרב בְּמַאָמָרו, 

וצרי + - וְאֶתחִין פנ כב הַרָרוֹ. 

הה, סוניטשקה, אם לא שמעת את השיר הוה במוסיקה, שהתקין 
לה וולף לא תרעי עד כמה מן התאוה הלוהטת לוחשת בתוך הטלים 
האחרונות הפשוטות. 

הנה פרצה ובאה ביעף לתוך חדרי, בשעה שאני כותבת שוהות 
אלה, צַרְעָה הומיה ותמלאהו בהמִיַתָה העמוקה. מה נפלאה הָמיה זו! כמה 
משמחה-חהחיים | העמוקה בקולה המנחם השבע, המספר על הריצות-כפים, 
להטדקיין וריהות"פרחים. 

סוניטשקה, הי רעננה וכתבי במהרה, במהרה. אני מתגענעת. 

שלך 
רוזה. 


: ורנקה, 5/= 1917 
...מכתבך האהרון מא ייה היה כבר פה, כאשר שלחתי אני את 
שלי, | שמחה אני להיות שוב אתך באביב הבא, ורצוני לפרכך היום 
יבה לה: השבועות! ,הג השבועות, נעים-ההגים, | ממשמש ובאי, כך 
פוהה נְטָה את ספרו .רײניקה השועל'. אני מקוה, כי תבלי אה התג 
בנעימים, אשתקד ערכנו יח בהג השבועות את הטיול היפה לְלֵיכטַנְרֵרָה, 
ושם קטפתי שבלש בשביש קרל, ואת הענף הנפלא עם נבטיהתרזה, 


וצשעת הערב שײלנו כ,שלש המטחונוה מרונהי עם השזשנים בידינוועל 
פני מרחבי השׂדות.. פה כבר פורה עתה הלילך; היום העלה עצַה. כלד 
כך הם העם עד אשה נאלשתי ללבוש .את שמלת"המוטלין שלי. למרוה 
שמש והום נאלמו מעט מעש הצפרים שלי כלן. ברוד כי עפוקות הן 
עתה כלן בעסק-תפריכה שלהן והן יושבות עתה ודונדות. הנקבות רובצות 
קן על ביציהן, והוכרים עסוקש מלאיההטומט "להגיא בשכיל עצשם 


ובשביל נשיהם טרף. בעיקר הן מקננות עתה בשדות או על עצים גבוהים; 


ש 


בכל אופן שקט שורר עתה בננתי. רק פה ושם ינסה ‏ המיר רנע קשן 
את קולו בשיר, או הירקרק משמיע את 4 צעדיו ‏ המקשקשים, או 
השרשוּר מריע פתאום עוד פעם אחה בשעה מאוחרת בלילה. ואולם 
העכברונים נעלטו כלם ואלה נלאים שב ל רק ברכה-של)ם קצ 
קבלתי אתמול פתאום מאת עכברון-תכלת אהד וזה ועזע את כל מורשי לבי. 
עכברוןזהתכלת, כפי שאה יודעת בלי ספ 
עכברוןזהכרוב, אלא הוא חוזר אלעו רק בפחודש אדר. בראשונה הסתופף 
נם הוא בקרבת חלוני, בא כפעס"בפעס עם חבריו לפני החלון ומר בהתמדה 
את פומונו, המעורר צהוק, את ,בטי שלו, והזמר. הוה ממושך כל כך 
ער שהיה רומה להעלוליו של ילד. הײתי מוכרהה לשהוק בכל פעם 
ולענות לו 4 נם אני. אחדזכך נעלם בראשית הודיש אײר, כדי לדנור 
באיוה מקום על פני השרה, ואני לא ראיתו ולא שמעתיו במשך שבועות 
אהדים. אולס אתמול שמעתי פתאום מאהרי החומה, המבדילה בין ההער 
שלנו ובין יתר מקומות הסהי, והנה ברכתזהשלום, הידועה לי בל7בף, 
ורק שהפעם היתה שונה הרבה מן הרניל, המופה וקצרה, שלש פעמים 
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ער למדה וו הרגשתי את האוצר הגדול, הטמון בקריאה הרחוקה והנהפה 
הואת, כי הלא זה ספור קטן ושלם של היי צפור. היה הה, כגראה, 
זכרון-קדומים, שנזכר עכברוןזהתכלת באותה העת היפה, עת הערינה לאהבה 
בראשית האביב, כשהיה מזמר ומפתה בהלקתזקולו. וקודא כל היום לאוו 
אהובה; ואולם עתה נשתנו העתים; עתה אין 8 כל היום אלא ראנת- 
פדנסה, ועליו ללקט כל הוום זבובים ותושים בשביל עצמו ובשפיל אשה 
ובנים, זבכן אין לו עתה אלאי וכרונות מימים מקחם, וחפל בקצור נטרין? 
.אין לי פנאי -- אבל יפה היה העבר -- האביב יע לק 
זיזידבי - != - -- * האמיני לי סויושה, קול קדיאה קטנה כזו של צפור, 


הפו -- שר וו יפר 


אשר יש בו בטוי. רב כליכך, יכול לפעמים לועוע את לבי עד היסור, 
אמי, אשר מלבר שילֶר נחשנו לה רק עוד כתפיההקדש לפקור כל חכמה 
עליונה, האמינה אמונה שלמה וחזקה, כי שלמה המלך ירע שיחות כל 
עוף. ואני, הנלה בת ארבץ עשרה שנה, כששמעתי את הדבר הזה מפיה, 
שחקתי בלבי בכה יתרון החכמה שלי ויתרון חשכלתי המודרנית בפל יריעות- 
הטבע על המימותה של אמי. אבל עתה הנני בעצמי | בעיני כמו המלך 
שלמה: גם אני מבינה שיהות כל עוף וחיה. ‏ מובן מאליו, כי לא באופן 
שאאמין ני משתמשים הס במלים שהאדם משתמש בהן, אלא מבינה 
אני את כל הדרנות השונות ואת כל ההרנשות, שהם מניהים ' בהברותיהם. 
רק בשביל האוזן הנסה של אדם, שאעו בן-בחינה, יהיה לזמרתההצפרים 
משפט שוה בכל עת, אבל מי שאוהב את ההיה ויש לו הבנה בשבילה, 
זה ימצא אצלה הליפות ושנויים רבים של בטוי, שפה שלמה. נם את 
כל הדממה הזאת, השוררת עתה לאחר כל התרועה שבימים שלפני בוא 
האביב אני מכירה; ויודעת אני, כי אם עוד אהיה פה בסתו הבא - דבר 
שאינו מושל כמעט בספק - יחורו ויבואו | כל ידידי אלה ויבקשו אוכל 
אצל הלוני. והנה אני כבר עתה שמחה לקראת עכברון-הכרוב, שאתו כרתי 
עתה פדיהרירידוה מוהדה. 


סוניטשקה, את כואבה על ימי מאסרי הארוכים, והנך שואלת: 
.איך זה בא ונהיה הדבר. כי ישלט הארם באדם לרע לו. למה כל זה?' -- 
סלהי נא לי, אכל למקרא הדברים האלה, הייתי מוכרהה לפרוץ בשחוק. 
בספרו של רוסטויבסקי ,האהים קרמסוף' מסופר על אשה אחת. כוכלְקובָה 
שמה, שאף היא היתה רגילה לשאול שאלות כאלה ודרך-אגב | להצליף 
את מבטיה הנבוכים מאחד לשני, ואולם טדם עוד נסה מישהו לענות 
לה על שאלהה. היתה עוברת לעננש אה-ים... הוי, את אפרוהי כל 
תולדת התרבות האנושית, הנמשכת כבר, לפי הערכות בלתי מונזמוה, 
עשרים אלפי שנים בערך, מבוססה על .שלטון האדם באדםי - ולזה יסוד 
עמוק בהיים ההומריים. רק התפתחות אדוכה וממושכה בתוך צער וסבל 
יכולה לשנות את הדבר הוה. והנה אנו עדים כיום לפרקזהיסטוריה כזה, 
הגכתב בתוך יסורים וסבל, ואת שואלת : .לשםדמה כל זה ?י -- ,לשםדמה ?י -- 
זה איננו בכלל מושג להחיים בכללם ולצורותיהם. לשםדמה חיים עכברוני- 
התכלת בעולם? באמת לא אדע לשםדמה, ואולם אני שמחה על שהם 
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הום, ואני מרנישה.מעין נהמה ערבה בהשמע לפהעדפתאם מעל פני החומה 
הקול הפוהו של .זוי בייי, הבא מן המרהק... 

הרדזאגב טנדילה את אה עדך .מנוחתדהנפשן >שלי. ‏ שווייהמשקל 
ופנימי 2 2 ושלותדרוחי, יכולים, לצערי, להתמוטט עד היסוד לרגלי הצל 
החחר קל המפל .עלי, - ובהגעים כאלה אני כואכת ער %:חה ועו 
להגודה כלל, ורק שיש לי הרגילות להאלם לנמרי בשעה-כוו. כך הוא 
מלה במלה, כוניעשקה: אינני יכולה להוציא מפי בשעה כוו אפילו הגה 
אהד. בימים האהדונים האלה, למשל, הײתי עליוה ומאושדה כלזכד, על 
ושמש שמחתי, ופהאום תקפתני ביום השני לשבוע וה סעהת פופה קרה, 
ב הגע נהפכה עלי רוח עליצותי, המוהירה ותהי לנכאים מרים, ואלו כ 
לפני כל אושר נשמתי והיה לובש צורה מוחשית והיה מהיצב לגנד עיני, 
לא הוהי יפולה להוציא מפי אף הנה אחד, ולכל ‏ הותר הייתי ‏ שאנ 
על יאושי במבט אלם. ואמנם לידי 
כאן אלא לעתים רחוקות מאד. שבועוה עוברים ואני איני שומעתי את 
צלולדקולי. וזוהי הסבה, שההלטתי את ההלטהזהנבורים לא להת למימי שלי 
לבוא אלי. זו הנילה לעליצות ולהיים, אוהנת היא כשאני שוה: צוחקת 
ומשתעשעת אהה במשחקים, ופה הן תִעָנֶם. ואני אשאירנה, איפוא, אצל 
מתילדה. היא תמוא אלי בעוד ימים מעטים, ואני מקוה להתנער או כפעס- 
בפעם, אולי יהיה נם לי הנדהשנועות ל.געיפדההגיםי. סוניששקה. הינא לי 
ערה ושלוה. הכל עד ישוב והיה לטוב. האמעי נא להגהי. רש 
בשלוס קרל. 


סיון של הכור און מביאושו אתו 


As 


אני מהבקתך מאליפות 


רב תודות על התמונה היפה, 


ורנקה. שלתי פא 1817. 
סוגיושה, התדמי לך הוכן אני עתה ואיפה אני כותבת לך מבתכי 


זה?- בנן! שלחן קטן הוצאתי לי וני יחשבה הפוא ה פן העצים והשיהים, 
- 


לימיני סנהזהקשוט המצהיב, שריה קרפול"הבושם טרף מפגן, | לשמאלי 
שיה-השומנית, מעל לראשי שולהים כפותיהם אהד -% הדלב והערמון 
עול"הימים ולמני מאנשת לה לאטה בלבנת עליה האפעפה הלה הרצינית 


₪ 
והעדינה. על הנייר, שאני כותבת עליו, מרטטים צללים כלים טעשט חעלים 
עם בהרידעגולים מן השמש, ומן העלים דטוביההנשם נושרת כפעט"בפעם 


טפה אהת על פני ועל ידי. בכנסותדביתדהטהר עורכים עתה תפלה. נגינתדעונב 
עמומה חודרת ובאה ער הלום והיא מהמונה עס רהש האילנות ומננינת 
הצפרים, שהן כלן ערות היום וחיות. מרחוק קוראה הקוקיה... = מה יפה, 
מה מאשרה אני; מורנש כבר כמעט מצבזהחוה אשר לחנדיוהנן, -- הנובת" 
הקיין המלאה עם קולדמצהלת חחיים, היודעת את את המחזה הלז ב.משוררים 
האמנים' לננגר, אותו מהוהההעם, כשקהל רבנוני מוחא כתדאל"כף : םד 
ייחנן! = יום יוהנן! והכל פותהים במהולתנלם? למצנדרוח מתוף הגיגיות 
כזו אפשר לבוא בימים = כמה עבר עלי כיום אתמול !! 0 
לספר לך כלדאלה. לפני הצהרים מצאתי בהרר"הרהצה על-יר החלון פרפ 
גרול. כגראה, שוה ימים אחדים היה הוא כבר כלוא כאן ונדפק " 
ונוגיתההחלון . הקשה ער למות. רק סימנורחיים. קלים עור: נראו | בתנועתד 
כנפוו, בראוהי אותו חזרתי ולבשתי בנדי כמתוך קוצרירוה, טפסתי על 
החלון ולקהתיו לתוך כפותדירי -- הפרפר לא מחה כננדי, ואחשוב, כי אמנם 
מת כבר. נטלתיו והושבתיו על החלון למען תשוב אליו רוחו -- ופתאום 
והנה ניצויןדההיים עודו מהבהב, ואולם ער אדגיעה חור וישב באשר ישב, 
אהרדכך | הגשתי לקרניההמשוש שלו ניצניהפרחים ‏ פתוהים %מען יהיו לו 
למזון פלקשהואי:.. באנהו הגע שה לפנ החלון .ברחן-הנן' קול הצלול 
והנאה ער לההריש אונים. אני אמרתי כלא-מחוך-מהשבה"תהילה = בקול: 
שמע נא האיך צפור זו מומרת במצהלותדקולה, וישובו נא גם אליך מעט 
החיים! אני עצמי מוכרהה הייתי לשחוק לשמע דברי אלה לפני הפרפר 
המת להצאין, ואמרתי: לשוא! ואולם לא -- כעבור הצי שעה והפרפר 
עור להיים, ועוע עצמו תחילה הנה והלום ולבסו פרש כנפיו ויעת 
זה היה המאורע. 
אהרהצהרים חזרתי, כמובן, אל הגן, שבו אני מבלה את שעותי 
מן השעה השמינית בבקר ער השעה השתים"עשרה (אז אני נקראת אל 
לחם"הצהרים) ואחרזכך למן השעה השלישית וער הששית. אני המתנתי 
לשמש. היתה לי ההרנשה, שהיא היתה מוכרהה להופיע עור ביום- 
אתמול. אבל השמש לא יצאה, ואני נעצבתי אל לבי. התהלכתי בגן 
ואראה ברוה חקלה שנשבה מחזה נפלא: מצפצפתזהכסף גשרו הנבטים 
הגמלים ופלומת-הזרע שלהם נתעופפה מסביב ותמלא את האויר כבפתותי- 
שלנ ותכסה בה אה הארטה ואת החצר כולה. הוה פות מן התעלומה 
האנדית בהתעופף כך פלומתזהכסף! צפצפתיהכסף מלבלבת יותר מאוחר 


" 


מאשד. שאר האילגות נושאיזנבטיס, | ומפני שהיא מרבה לפזר את הורע 
היא נפוצה ער מאד. צאצאיה הקטנים צומהים כאווב מכל החורים והסרקים 
בהאמה ומפון לאפנוט. 

ואחרדכך, | בשעה הששית: נכלאתי בהא פרניל. ישכתי עצובה אל 
החלון כשאני מרנישה באיזה להין עמום בראשי. החום היה מעיק, ואשא 
עוני למעלה, במקום שמתחת לעבים המלבעות על פני שמים כהולים 
כהים, עפו הסנוניות = כשהן עולחה. ודולה היה כאילו הן חתות אה 
האויר בכנפיהן החרות כבמפפרים קשנים. ואולם השמים השנו במההה, 
הכל ההריש, ‏ והיה רוה סנריר ונשם והלמות רעמים אדידים, 6 
הרד הכל. והנה עלה והופיעי מתוף ה%ע₪ סלאה, אשר לא שכההן; 
השמים קדרו, צבעם היה ירוק"כחה ורמדומים איומיםדכהים ללאדצבע ירדו 
פתאום על פני הארין. דומה היה, צעיפים שהורים תלויים מלמעלה למטה. 
הנשם ירך א על העלים, וחברקים האירו אהד אחר אהד בנוונידארגמן 
להוך עיןהעופרת של השמים, והדידעמים רהוק המה מפעם לפעם כהמות 
הנלים האהרונים למשברייהים, ופהאום לפתע וקולו האריר של הוטיר 
מעל הרולב עולה ובוקע בתוך כל מחוה-ההעלוה הלוה. ובמבול הנש 
הברקים והרעמים נצטלצל 5 כצלילהפעמונים. כנרעש השמיע הוא את 
זמרתו, כמתוך דבקות מיוהרה, כאילו אמר להנביר קולו על קולות הרעמים 
ולהא'ר | את הדמרומום -- מעולם לא הקשיכה אי לקול שירה כזאת ! 
והשירה כאילו האירה את שמי העופרה והארנטן באורות"פסה מהבהבים 
ונוצצום. ‏ כל זה היה מלא תעלומה כל-כך; כליפך יפה עד לאיןיגבול, 
ואאחר לעצטי על החרוו האא"ון באותו השיר לשה + ,הה. אילן הת 
פה ?'... 


wn ot an 
oililid 


ורנקה, 6/! 1917. 
...את האורכיחית בנלל ולעת אני היטב. בביהההצטחים המא 
אשר בפרנקפורט-של-מין, במקום שמהלקה אהת שלמה א שט בה 
חקדתו אותן בשקידה ימים רבים מיד אחרי הפרוצם שלי, באותו הומן, 
שחלקו לי את השנה השלמה לישיבה בבית-הסל :4‏ מוצאה אנ כי ע 
ידי החן הקל שלהם ועל-ירי הצורות הדמיוניות ובלהידטבעיות, שאנו רואוה 
אצלן: נכד בהן איוה מין של פריצות ושל דיקרנשיוה. פועלות הן עלי 


כאוהן | המרקיזות המתיפות. | הכהולות והדעולות, שידענו מימי הרוקוקו. 
מתפלאה אני למראיהן בההתגנדות פנימית ובהתרגזות ידועה, מאהרי שבכלל 
יהיה לנועל לטבעי כל מין דיקדנטיות וכל מיני העתועים נפשיים. = ותה 
קרובים לרוהי, למשל, פרחי שן-האריה הפשוטים, שיש להם בצבעם שמש 
הרבה כל-כך, וכמוני גם הם פוההים את נביעיהם ww‏ הלול 
קרןדשמש מאירה, וכשבא אוה צל הם ממחדים שוב להסגר ביראה. 

ואזה ערבים עתה ואיזה לילותו אתמול נה על הכל איזה קסם 
לאזיתואר. השמים עיןהחלב היתה להם לאחר שקיעת"ההמה, ועליהם קוים 
שוגים ללא צבע ברור, בדיוק כמו לוחדהציירים, ‏ כשהצייר מננב עליו לאהר 
יוסדעבודה את מכהוליו למען לנוח מעמלו. באויר הורגשה סופת"הום 
מתקרבת, מתיחות"לב | קלה ומאימה. השיהים עמדו דוממים, הזמור לא 
השמיע קולו, רק .בדהןדהגן", עם ראשו השהור, עוחו מנתר מענף לענם 
וצורה בקול צרוד. הכל דומה היה כמהכה לאיזה דבר. עמרתי אל ההלון 
והכ'תי אף אני - אלהים דע אל מה. הן אחרי ,ההסגר", = מכיון nk‏ 
השעה הששית ואני כלואה על מסגר בתאי. אין לי שום דבר בין השמים 
ונ - שאליו הייתי יכולה לחכותי.. 


ורנקה, יום! 20 לי 1917. 

סונוששקה הביבתיז היות וימי האחרונים פה ימשנו, כנראה, יותר 
מאשר שערתי מלכתהילה, תקבלי, איפוא. ע כתדשלום אהרונה מורנקה, 
איך וה עלה ברעתך, כי לא אוסף עד - 4 מכתבים! ביהסי 
אליך לא בא שום שנוי, לא יול לבוא כל ששנוי. לא כתבתי מפני 
שירעתי, כי מיוס. עובך את אָבָנהון עטוקה את N‏ דברים שונים, ואף 
אמגם מפני שלא היתה לי אותה שעה קודתרות לכתיבה. 

ודאי ירוע לך שמעבירים אותי לברסלו. היום בבקר לקחתי ברכת- 
הדרך מגנתי הקטנה. למזנ"האויר עיןזהאפר, נשמים יורדים ורעמים בוקעים. 
על פנו השמים טסים קרעועננים -- ואפדעלדפרכן הַניתי עצמי היום בטיולי 
כ פרטיו. גפררתי מעם השביל הצר, המרוצף אבנים, אשר לאורך 
החומה, שהיתי מהלכה בו ארוכות וקצרות במשך תשעה חדשים שלמים, 
כל אבן. וכל אווב, המבב ועולה מבין האפנים, אני מײידה פו. באבנים 
המרוצפות משך את לבי שלל-הצבעום: הארמדם, הנהלחל, הירקרק 
והאפור. בההף הזה הארוך. שכל הת'מתזדשא לא נדאתה בו. בקשו עיני 
הצמאות-לצבעים לרוות מבטן בשלל צבעיהן של אנני הרצפה. ועם בוא 


הקיף רבו -בין האבנם מראות הרשים ומענינים ! | כאן מצאר - לחן גן 
הכוהותדכה וצרעין. לרוב. בינות לאבנים הן הותרוה ומתקינוה להן הורום 
ענולים ‏ מגורל | האמו עם מכואות ארוכים ועמוקים, ABE‏ את האדמה 
מפפטום אל פניההוין וצוברות אוהה ערמותדעדמות קענות. בהוך ההורם 
האלה הן מטילות את ביציהן ומנינות שעוה ודבשדבר. זו הנועה בלתי 
פוסקה היא בזהלן לתוך ההורים ובעופן מתוכם. בשעתיטיולי הייתי מוברהה 
לשים לב לא להרוס את מעונותיהם של דרידמטה אלה. ולרהבו של השביל 
משרנות הנמלים את דרכן הישרה שעליה הן מהלנות הלוך וחור 
בהליכת כלזבך ישרה, כאילו היה אותו החוק המהימטי, שחקו הישר הוא 
החהך היותר קהומה שבין שתי נקודות (דבה שאעו יהוע לנמהי לעמום 
פדימוטיביים), | בשר מבשרם. ועל יד החומה מבצבצים כל מיני אזוב, 
מהם כאלה שפבר קמלו והם מתפורום כמוץ ומהם הפורהים בלי לאות. 
מלבד וה יש נם דור הדש של אילנות צעירים, שפרהו ועלו באביב וה 
לעוני באמצע השביל או על יר ההומה: שטה אהת קטנה, שעלתה פנראה 
ופרחה מן הורע של העין המוקין; צפצפותזכסף קטות; נם הן יצאו 
לאויר העולם רק בהדש מאי, ואולם עתה הן עומרות כבר בשפע -עליהן 
הלפנום"הירוקום, ‏ והן מתנועעות בחיות הסערה ממש כמו הוקנם... כמה 
פעמים עברתי על פניהם. כמה הרהורים הרהרתי או ושה התהולל אל 
ר נפשי! בימות החרף הקשים, לאהר שירר שלנ הדש. הייתי סוללת 

בתלי את השביל הזה, ועכברון-הכרוב ידידי מלני. הלה שקויתי להזור 
> בסתו הבא ושלא ימצאני עוד בבואו לבקש אהרי עליה חלונ' 
מקום, שבו הײתי מנלכלו בזרעונים. באדר, כשכעצם ימי הכפור היו 
באים ימודטל מעטים, היה שבילי מתהלף לפל: קטן. עוד אזכור את 
הגלים הקטנים, שחיו געים ותולכים על פני שטח המים לקראת הדוה הקלה 
ובבואתן של הלבנים"השרופות אשר להומה היתה מסתמנת או עליהם היה 


בּ 


ומבהיקה. ואו בא סוףדסוף ידה מאי והביא אה פרהזהסנול הראשון, 
ששלהתיו אליך. 

בהי הום כך על גי השביל ובהתנוגני ובההתהה אלה 2 
שפתי מפעם לפעם ההרוז משירו של גשה: 


Merlin der Alte im leuchtenden Grabe 
wo ich als Jiingling gesprochen ihm 0806..." 


הן יורעת את את השיר עד הסוף. לשיר ה לא הה, 3 
כל קשר קפ כ רוה9 ועם כל-וה אשד מלא אה גפשי. רק המוסיקה 
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של השיר עפ הקסם המיוחד אשר לו השפיעו עלי מרנוע. לא אדע 
מהוע, אבל שיר יפה, וביהוד שיר של נה פועל עלי בכה' עצום בכל 
עת של התרנשות עצומה או של התרגזות רוח. כמעט שהפעולה הואת 
היא פעולה פיסיולוגית, כאילו היו שפתי הצמאות מוצצות איזה משקה 
יקר, אשר יצַנן אותי בקרכי ואשר ישוכ ורפא את בשרי ואת נשמתי. 
את השיר מן ה,רְיואָן המערביההמורהיי. שאת מוכירה במכתבך האהרון, 
איני מצירה. העתיקי אותו לי. ועוד שיר אחד, ההסר בכרך שיריינעה 
אשר אתי פה, אני רוצה מאז: .ברכתזהפרחיםי. שיר קטן הוא וה, בן 
ארבע או שש שורות. הוא ירוע לי מפי מננינה נפלאה, שהתקין לו 
וֹלף. החרוז האחרון הוא, בערך, כך: 
,lch babe sie gepfliicket‏ 
In heisser Sehnsuchtsqual,‏ 
Ich habe sie aus Herz gedriicket,‏ 
Ach wohl ein Tausendmahl!“‏ 
עם המוסיקה עולים מטורים אלה צלילים כל"כך ‏ קדושים, עדינים 
וצנועים, ככריעתדברך בהפלתזאַלם. אבל איני זוכרת את השיר ואני רוצה 
אוהו. 
תמול בערב, בשעה התשיעית בערך, היה לי עור מהוה נהדר. מעל 
ערשי ראיתי על פני השמים מראה נפלא: מין אור חר ומזהיר | של 
צבע ארמדס, אשר הפתיעני, מאחרי שהשמים כלם היו אפורים. נהמותי 
אל החלון ונשארתי עומדת תהתי כנטועה במסמרות. על פגי השמים 
האפורים עם השויון הנצחי שלהם התנשאה במזרח עב גדולה, אשר צבעה 
הארמדם היה יפה כליכך, ער שנראה כרבר שלמעלה מן הטבע. ועב זו 
היתה נפררה ונבדלה מיתר חלקי השמים, להיות כמין שהוק פלאי אשר 
נבקע פה פתאום, או כמין ברכת"שלום נשואה ממרהקים לאדירועים, 
שאפתי פתאם רוח, כאילו באה לי נאולה ופרשתי את כפי לתומי אל 
המונתדהקסם הואת. אם יש צבעים כאלה ואם צורות כאלה שכיחות בעולם, 
כי עתה יפים ההיים ויש שכר להויתנו. האם לא כן? במבט עיני יקתי 
את ההויון המזהיר הוה ובלעתי כל קו אדמדם אשר בו עד אשר היתי 
מוכרחה למלא פי שהוק על עצמי. אלזאלהים! השמים והעננים ‏ וכל 
יפודההיים הן לא ישארו בורנקה, כי נאלצה אני להפרד מהם; לא. הם 
ילכו יהד אתי וישארו אהי בכל מקום אשר בו אהיה ועד יומי האחרון. 
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עוד מעטעאכהב לך מברסלו. הבקריני שם- בשעת"הכושר ההאשונה, 

הרשי בשלום קרל. 

אני מהבקתך מאליפות. להתראות בבית-הסהר ההשועי שלי. 
הנאמנה לך 

רוזה. 


ברסלו, /% 1917. 

ניטשקה חביבהי! מכתכך, שקבלתי בכ'ה להודש, היה הכשופה 

ם מן העולם. החיצוני, ויפולה אה לתאה לך ע 
נקלה מה נדלה שמחתי לקראה מכתבך. בראגתך הנאמנה מלאתיהאהבה 
אלי רואה אַה את חב העָבָרי ממקום למקום Re‏ הנ טאר כ 
ואמ כידוע לך, מתחשת לכל הלושי"השלל. בשויון הגוה המתאים. העה. 
והנה הפננתי בבר גם למקומי ההחש: היום Fa‏ ארנזוההספחים | שלי 
ונקה = ועור מעט ושני תאידכלאי ‏ יתקשטו בספרים ובתמונוה ובשאר 
הקשוטים הדלים, שאני מטלטלם עסי ממקום למקום, ויהי להם אוהו 
המראה הביתיההמרווה, כמו בורנקה, ואו אנש אל המלאכה מתוך תשוקה 
כפולה. אמנם חסר יחסר לי פה חפשיהתנועה הרלְטובי, שהיה לי שפו 
במקום שהמבצר עמר a‏ שחש ce eel a‏ 


הראשונה, שהניעתני הלו 


והגן עם הטפהיסו לא יתואר בדביים כמה קשורת נפשי בהבורה קטנה 
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בלעדיהם, ועוד מעם ואשכה, כי היל פקלמום 


וו. ואולם,. כמובן, שאפשר נם 
ים טובים מאלה. הפביבה פה דומה כולה בדוק לאותה הסביגה של 

ברחוב. בנום, הפר הק כית-הקבחות הטודיק באילניו-אשר על 
יד מות-החולים,. שבו יכולהי לפהוה לגלות לי מוום לייה פוה ₪ Mo‏ 
בתורת | הצמהום ובעלהההים. פה אין ל.גלות* כלום, ואף גפ על מנו 
החצר המרוצפה, המשמשת לי -מקוםרשוול. | כשעוה כהודי בה א 
מצמידה. את מבטי במדצפותזהאבן האפורות למען התהמק מפניהם של 


האסירים, העוכדים בהצר -- אלה הנודמיםילי צער נעלם בתלבשתם המ 


. - - %= 
וביניהם נמצאים | תמיך | אחרים, | שמספרדשנותיהם, מעם, כל קויההפרצוף 
we‏ - . .' . 
האיניבידואליים, נטשטשו לגמדי בהותמה של הדמורליזציה האנושית העמוקה 


ביותר. ואולם באיוה כהזמושך טסיר , מו'שנים דוקא אלה אה מבטי אלוהם 


ואמנם בכל מקום נפגוש גם בפרצופים בודדים, שאף בנדי ביתזהפהר לא 
יכלו לקלקל דמותם והיו משמחים ודאי את עיניו | של הצײר-האמן. כך 
גליתי לי פה בחצר פועלת אחת צעירה לימים, שנזרתדנופה הגבוההדהצרה, 
כמו כן ראשה המעוטף מטפחת יחד עם הפרופיל שלה עזדהבטוי, מזכירים 
בתבנית מילְט. תענוג הוא לראות באיזו תנועות אציליות היא סוחבת 
משאות כברים - והפנים הכחושים עם עורם המתוח עליהם ועין-הלובן 
אשר להם, כלובן-הסיר, ‏ מוכירים במסוהדשל-מוקיון... = אבל מתוך נסיונות 
מעציבים, שכבר נופיתי בהם לא אחת, אני משתדלת להתרהק מדמויות אלה, 
שהן מבטיהות לכאורה כל כך הרבה. גם ברתוב ברנים גליתי פעם: אסירה 
אחת ותואר בנותדמלכים לה, ובדטיוני התאמתי לה גם פנימות כזאת, 
שתהא מתאימה להיצוניותה. ואולם כעבור ימים מעטים היתה היא המרגלת 
בבית-כלאי, ולאחר שני ימים נוכחתי, כי תחת המסוה היפה הזה הבויות 
סגלות רבה כל-כך עם שפלותזהתכונות, עד אשר היתי מוכרחה מאז 
לצרד מבטי, כשהיתה עוברת על פני, בנפשי הרהרתי אז, כי הונום מִמִילן 
יכלה לשטור במשך מאות בשנים על פרסומה בעולם רק מפני שהיא 
שותקת. אילו פתחה פיה, היתה וראי כל התהלה הגדולה לאפס... 

למולי עומד בית-הסהר לגברים, אותו בנין"הלבנים-השרפות, הרגיל, 
ואולם לרוחב החומה אני רואת את צמרות העצים מתוך איזה. גן במרחק; 
צפצפה שחורה אחת, המאַנְשֶׁת לקראת רוח חוקה ושורה ארוכה של עצי- 
תדהר אזרים ועליהם תלויים אלמוגים צהובים. החלונות נשקפים לצד 
צפוניתהמערבית ועתים אני רואה עננידערב יפים, והלא תדעי, כי עב אחת 
קטנה יכולה להביאני לידי התפעלות ולהיות לי לתשלומין רבים. ברגע 
הזה, השעה השמינית בערב (אליבא ראמת השעה השביעית. שקעה 
השמש מעל לנג ביתזהסחר אשר לנברים והנה היא שולהת את קרניה 
החרות מבער לחרכי הזכוכית של הנג וכל השמים מאירים באור-זהב. 
הגני מרגישה עצמי בחדותדרוח. לא אדע מדוע. ואני שרה לי לעצמי 
את השיר "eוזMa‏ סטג מאת נוגוד בלהש ולאטדלאט. (ודאי ידוע לך 
שיר זה), 

רב תודות על ההעתקות משירי ה. השיר berechtigten‏ eו,‏ 
"זeחמMdé‏ הוא באמת יפה, אףדעל-פי שמעצמי לא הייתי שמה לבי אליו. 
הן יש אשר אנחנו נותנים להשפיע עלינו פעמים גם מיפי איזה דבר. 
הייתי מבקשך להעתיק למעני בהזדמנות גס את השיר .קכרו של אנקריון. 


HE 


לפני ימים מעטים קראתי בספר מדעי על מסע-הצפרים, שעד היום הוא 
עור לוטה בערפל סודי. הַבְחַן הכהיגו מתוך התבוגנות, | כי מינים שונים 
של עופות, השונא'ם אחד את השני שנאתדמות ונלחמים וטורפים איש 
את חברו, נוסעים יהד מתוך רעוּת משותפה במסעם הגרול על פני הים 
לארצות-"הדרום. בימות ההורף באים למצרים מהגות נדולים של צפרים, 
המחשיכים את השמים כעננים. ובתוך המחגות האלה, בינות לצפרים הדורסות, 
כמו הנץ, הנשר, הפָרֶס, הינשוף, | נוסעות אלפי צפרי"ומר קטנות. כמו 
העפרוני, תרנגולון"הוהב, הומיר, מבלי כל מורא ופהר. כנראה. שבמסעם 
שוררת. איפוא, ,שביתת-מלהמה אלוהיתי, dieu"(‏ ₪6 éeזו,).‏ כולן שואפות 
לאותה המטרה המשותפת ונופלות יהד מתוך עיפות על הוף הנילוס למען 
התפלג שוב למינים וגזעים. ולא עוד, אלא הבחינו, שבמסע וה .על פני 
הנחל הנדולי נושאות על נביהן צפרים נדולוה צפרים קטנות מהן. כך 
ראו מחנות של ענורים. עוכרים במסעם ועל כהפיהן ציצו צפרייומר 
קטנות. האין זה נפלא1? 

...לפני ימים אחדים נליתי לי בקובין של שירים מאה הונו פון 
הופמנסטל *). קובץ שבכללו חסריטעם הוא וממולא הערובת משונה, שיר 
אחד קטן. המשורר הזה בכללו או לפי טעמי. מוצאת אני, כי גוהנ 
הוא סלסול במלותיו, | כותב דברים רק כדי להפליא, אינו ברור - ואני, 
פשוט. לא אבין את אשר הוא אומר, ואולם השיר הוה מצא חן בעיני 
מאד ועשה עלי רשם עו של שירה, הנני שולחת אוהו אליך בזה, אולי 
ישמח את לבך. 


בימים האחרונים אני שקועה בספרי ניאולוגיה. את בודאי הושבת 
שזו תורה יבשה היא, זו היא טעות. אני קוראה בספרים האלה כמתוך 
התלהבות ומלוי"תאוה, ‏ תורה וו מרהיבה את האופק הרוהני ותר מאשר 
כל מרע אחר, על ירה רוכשים תמונה שלמה ומקיפה מן הטבע. היהי 
מספרת לך הרבה בענין וה, אכל לזה דרוש, כי נדבר בינינו בלכתנו 
יחר | בשעות שלפני"הצהרים בנאות"זיראָנדה ‏ או בלוותנו אשה לרעותה 
פעמים אחדות לאור"הירח אל בתו... מה את קוראה? מה עם אנדת- 
לסינג ? אני רוצה לרעת מכל אודותיך. כהבי, אם אפשר. תיכף באוהה 
הדרך, או לפחות בררך הרשמית מבלי להוכיר את המכתב הזה, בהשאי 


*) ,לפנות בקר' מאת הונו פון הופטנספל. 
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אני כבר מונה מספר לשבועות ער אראך שוב אצלי. זה יהיה ודאי 
מיד לאחר ראש-דהשנה -- הלא ? 
מה כותב קרל? מתי תשובי לראותו? ררשי בשלומו אלפי פעמים 
בשמי. אני מחבקתך ולוחצת את ידך באון. סוניטשקה אהובתי החביבה! 
5 במההה. והרבה, שלך 
רוזה 


ברסלו :5/0 1917. 

...טעות היא בידך אם תחשבי, כי לכתחילה אני מתנגדת אל 
המשוררים המוהרנים. זה לפני חמש"עשרה שנה בערך, שקראתי את 
רְהמָל | בהתלהבות - איזה | דכר הכתוב בפרוזה -- עלדיד | מטתזהמות של 
אשה אהובה -- איני זוכרת היטכ | את הפרטים -- והדברים הלהיבוני מאר. 
את פַנטפוֹסי של ארנן הולין ידעת אני עור עתה בעל"פה, ,האביבי של 
יוהן שלף הרהיבני או. ואולם אהרזכך חזרתי מכל וה לאחור, ושבתי אל 
נְמָה ואל מיריקה, את הופמנסטל לא אבין, את ניאורני לא אדע. אמת 
היא, בנונע לכולם יראה אני קצת את השליטה הנפלאה והשלמה שיש 
| להם' על האופה. על אמצעי-הבטוי השירתי, ורק שחסרים הם באותה שעה 
השקפתדעולם נדולה ונאצלה. הקרע הזה מעורר בנשמתי הד של איזה 
קול עמום ומבולע עד שעלדידייזה נעשית לי כל הצורה היפה רק להעויה 
משונה. על פי רוב הם חוזרים ונותנים לגו נדנדיהוח נפלאים, ואולם 
נרנודיזרוח בלבר איגם מצטרפים עור לחשבון של נשמת"האדם, 

סוניטשקה, הערבים עתה מלאים קסם מרובה כל"כך, כאלו היתה 
עונת"האביב, בשעה הרביעית אני יוררת לתוך ההצר. הדמרומים כבר רובצים 
על הארץ, ואז אני רואה את כל הסביבה האיומה מעולפה בצעיף פורד. 
העלטה, ואולם השמים מאירים עוד בתכלת צלולה וכה וירה של כסף בהיר 
צף על פניהם. בשעה זו אני רואה, והנה במרומים אשר על החצר נוסעים 
באלכטון מאות מאות עורבים, צפופים ונברלים איש מאהיו, לבוא אל 
השרות, כל אהד אל עץדהשנה שלו ללון שם הלילה. נוסעים הם במשק- 
כנפים מלא הרחבת"הרעת וקוראים איש לאחיו קריאות נפלאות -- שהן שונות 
כל כך מן ה.קראי החד, שהם משמיעים ביום, כשהם עוטים מלאי"חמס אל 
השלל ומבקשים טרף. עתה נשמע הקול והנה הוא מבולע ורך, קולזשלז 
גרון עמוק, והוא עושה עלי רושם כקולו של כדורמתכת קטן. ובשעה 
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שרבים מהם מגרגרים בנרון ומפליטים הליפות את .ו - קוי זה, נרמה לי 
כאילו הם מצחקים וה עם זה ומשליכים זה אל זה כרורי"מתכה. והכדורים 
עפים בתוך האויר בתבגית קשת נטויה. אין זאת. כי אם מפטפטים הם 
עתה איש באזני אחיו ומספרים על דכר מוצאותיהם וקורותיהם הקטנות 
והנרולות במשך היום... נראים הם בעיני פתאם כאילו היו ככדידראש 
ומהוננים ביותר, בשעה שהם עוברים בכל ערב על פני מסלולם הפלול 
לפניהם ועלדפי ההרנל שלהם, ואני מרנישה כעין יראתדכבור בפני העופות 
הנדולים האלה, ראשי נשא למעלה ואני מביטה אהריהם עד עבור האחרון. 
אחרזכן אני מתהלכת בעלטה אנה ואנה ואני רואה את האסירים, העושים 
עוד את עבודתם בחפזון בתוך ההצר, נורדים כצללים לא ברורים ממקום 
למקום, ואני שמחה כי אני בעצמי לא אַראה - ואני יחידה כלי, חפשית 
כלי לחלומותי ולאותו ההוט של ברכת-השלום הנעלמה, אשר ביני ובין 
מהנה העורבים מלמעלה -- ולי טוב כל-כך בתוך האור הרך הוה, אשר 
עיגו כעין אויר האביב. אז יעברו האסורים שניםדשנים, כאנשיצבא. עם 
הסירים הכבדות (מרקזהערב!) בעברם את החצר לכוא אל הבית פנימה, 
כעשרת זוניהאנשים | הזאחרזזה, ואני הולכת אהריהם באהרונה. בחצר, 
בבתי"הכלכלה, יכבו מעט מעט הנרות, אני נכנסת אל הבית פנימה, הרלתות 
הסנרנה על מסגר פעמים וגם על הבריהים -- היום בא אל קצו. אני מדגישה 
עצמי כל"כך טוב למרות הכאב על הנס. הן היה אני בעולסזהלומוה זה, 
אשר בו הוא לא -מת כלדעיקר. למעני הוא עוד חי ואני מחייכת לקראתו 
בהרהרי כו. 
סוניטשקה, הי שלום. אני שמחה מאד לבואך. כתבי נא במהרה. -- 
לעתזעתה באופן רשמי -- נם זה טוב - ואחר"כן בחזרמנות. 
אני מהבקתך, שלך 
%ה, 


ברסלו, אמצע דצמבר 1917. 


...שנה עברה למן היום, שקרל אסור בלוקו, בחרש הזה הרהרתי 
הרבה פעמים בדכר --ולפני שנה בריוק ה"ת אצלי בורנקה והכאת לי 
את אילן הלירה היפה,.. בשנה זו הזמנתי לי פה את האילן, אבל אילן 
נובל הביאו לי חסר-ענפים, אין להשוותו אל זה של אשתקד, איני ודעת 
איך אוכל לשים על את שמונת הנרות, שהשנתי ל'. זה יהית לי הג" 


הלידה השלישי בבית"הסהר, ואולם אל גא תחשבי את הדבר לטוני 
יותד מדי. אני שלוה וערה כמאז. אתמול שכבתי ערה עת רבה -- לעולם 
איני יכולה להרדם לפני השעה הראשונה, ואולם מוכרהה אני לעלות על 
המטה בשעה העשירית - ואני הולמת בשעות כאלה חלומות שוניס בחשכה, 
אתמול חשבתי כך: מה נפלא הוא, כי חיה אני תמיר בשכרון של שמחה -- 
בלי שום סבה מיוהדת לואת. ככה אני שוכבת, למשל, מה בתא האפל 
על גבי מצע קשה כאבן, מסביב לי בבית שפוכה דממה של חצר-מות, 
כגהונ. והאדם נחשב בעיני עצמו כאילו הוא שוכב בקבר. בער החלון 
גופל על-פני התקרה אור חוזר של העששית, ההדולקת לפני ביתיהסהר 
כל הלילה. מעת לעת תשמע בקול עמום המית רעש רהוקה של איה 
מסע ממסעי מסלתיהברזל, העובר לפני הבית, או ישמע מקרוב מאר, 
מתחת לחלונות, ‏ קול אנשיהמשמר בהיותם מכעכעים ומשהעלים. בשעה 
שהם צוערים בנעליהם הכבדות צערים אחדים לאטם, כדי להניר קצת את 
רגליהם הקופאות. החול. חורק תחת ונליהם כמו באפסיתקוה. עד שכל 
הריקניות ואפסות"כל-מוצא בוקעות משם ונכנסות אל תוך הטחב של 
הלילה האפל. ואני הנגי שוכבת יחידה ודוממה, מעולפה במטפחות השחורות 
והשונות האלה של השכה וקוצרדרוח ומאסר והורף -- בשעה זו רופק בי 
לבי מתוך איזו שמחה פנימית, שאיני יודעת ואיני משינה מה היא, 
והיתה כאילו קרן"שמש מזהירה עברה על פני נוהדדשא פורה. ואני 
שוחקת מתוך העלטה אל מול פני החים, כאלו הייתי יורעת איזה סוד 
מלאדקסם, אשר יכהיש את כל הרע ואת כל העמל ואשר יהלך רק 
בתוך בהירות ואושר. ובשעה זו אני מבקשת בעצמי את הסבה לשמחתי 
ואוני מוצאת שום דבר. ואני מוכרחה לשחוק עלי בעצמי. כמדומני, שהפוד 
הוה אינו אלא ההיים בעצמם; חשכת הלילה העמוקה יפה ורכה כקטיפה -- 
אס רק יכולה העין להביט לנכון. וגם מתוך חריקת החול תחת צעדי 
אנשי"המשמר, המתונים והכבדים, עולה שיר קטן ויפה על החיים - אם רק 
יודעת האוזן לשמוע לגכון. ברגעים כמו אלה אני מהרהרת על אורותיך, 
הפצה היתי למסור לידך את מפההזהקסמים הזה למען תראי תמיך, 
ובכל מיני המצכים, את היפה, ואת ההיים בצהלתם ולמען תהלכי גם 
בתוך המהומה והרעש כהלוך על פני שדות אורים, ואי כוגתי, חלילה, 
לכלכלך ‏ בסנפנות ובשמחותזחיים מדומות. מאחלת אני לך את כל 
התענונים המוחשיים, ואולם הפצה הייתי להוסיף לך על אלה נם את 


הערנות הרוחנית, ‏ הפנימית, | הבלתייפוסקת, למען תשקט בי רוהי בראותי 
אותך מהלכת על פני החיים עושה מעיל רקוםזכוכבים, אשר ען עליך 
בפני כל הקטנות, האפסות והשפלות, 

בפררס שטגליף לקטת לך אגודת נגרים שחורים ונרדיימיסנוליים. 
הנרגרים ‏ השהורים ודאי לוקטו מן ההולדָר -- גרגריו | תלויים בקבוצות 
מלאות בין קצותדעלים, הדומות לנוצות; בודאי הדעי אותם; או אולי 
מעם השׁוּמָנִת נקטפו; קבוצות-גרגרים ישרות עם עלים קטנים מארכים 
וצהובים, והגרגרים הורדיים"סגוליים ודאי מעם העוֹרָד הקטן הם; הם אמנם 
. אדמדמים, אבל בעוגה מאוהרת זו בשלים הם כבר יותר מדי, ודומים 
להיות סגולים -- ורוּדים. עליהם ‏ דומים לעלי"ההרס, קטנים הם, מהורדים 
בקצותיהם, ירוקיםכהים, כהלקתזהעור להם מלמעלה ולמטה הם מהוספסים. 

סוגיושה. היורעת את את ספרו של פלטן verhingnissvolle‏ 6וכ, 
Gabe"‏ ? התוכלי לשלהו לי, או להביאו אתך? קרל הזכיר פעם, שהוא 
קרא את הספר הזה, שיריו של (ְאוְֹגִי יפים הם. עתה יודעת אני מנין 
לך החרוז: ,וביגות לְאִוְשַת הַקמה הטְאָדִימָה", | שהיית רנילה להזור. עליו 
כפעם בפעם בלכתגו על פני השדוה. היכולה את להעתיק לי בהודמנות 
את השיר "madisגA,‏ החדש ? אני אוהבת כלדכך את השיר הזה -- מובן 
הודות למגגינתו של הוגו וולף -- אבל הוא איגו אתי פה, הממשיכה את 
לקרוא את אגדתלסינג ? = אני שבתי לקרוא בתולדות המטריאליסמוס של 
לנגה. ספר זה בכהו לעוררני תמיד ולחדש את רוהי, הפצתי מאד, שנם 
את הקראי בו פעם, 

הוי, סוגיטשקה, מכאוב חד מצאני פה. אל תוך ההצר, ששס אני 
מטיילת, באות לפרקים עגלות מקרב מחגה הצבא, והן טעונות שקים או 
אדרות ישנות של ההילים או כתנות, ועליהם גראים לפעמים גם כתמידרם. 
את ההפצים האלה מורירים פה מעל העגלות ומחלקים אותם בין האסורים, 
בכדי שיטליאו אותם ותקנום, ואחרכך ההרים ועומסים אותם על נני 
הענלות, כדי לההזירם אל מערכות"הצבא, באחד הימים האהוונים באה 
ענלה כזו, והיא היתה רתומה הפעם לא לטוס. כי אם לשור"בר קטן, 
היה זו ראיתי עתה מקרוב בפעם הראשונה. השורים האלה רהבידבשר הם 
והזקי"מהגים. יותר מן הבקרים שלנו, ראשיהם שטוהים קצת וקרניהם נטויות 
ושטוחות גם הן. באופן שראשיהם דומים יותר אל ראשי הצאן שלנ, 
והם שחורים לגמרי ועיניהם רכות וגדולות. באים הם אליגו מרומיניה, כי 


+ ב 


היו לנו לשלל-מלחמה.,, החילים, המנהינים את העגלה, מספרים, כי רק 
ביניעה רבה מאד עלתה להם לצוד את החיות האלה, הרנילות כלזכך 
לחרות, כדי לעשותן להיות מושכות בעול. מכות נרולות ואכזריות מאד 
הוכו, עד שנתקים בהם באמת המאמר: ,וי וִיקטִיס'. בערך מאַת היות 
כאלה נמצאו עתה פה בברפלו לבדה, ולא עוד, אלא שהיות האלה, 
שהיו רנילות אל המרעה השמן ברומעיה, אין נותנים להן עתה את טרפן 
אלא במדה זעומה מאד. מתעמרים בהן ביר הוקה לכל סבל ולכל משא 
כבד, באופן שהן הולכות וכלות לעיגינו במהרה. -- ובכן ! לפני ימים אחרים 
באו ענלות טעונות שקים. והמטען רב וגרול מאד וגערם עד למעלה. עד 
ששורי-הבר נלאו ממשוך ומעבור את השער, ולא יכלו לבוא אל חוך 
ההצר, ההיל ההולך עם הענלה, אדם גס ומנושם, התחיל להכות בקצהו 
העב של שוטו על גבי החיה באכזריות שפוכה, ער שהמשניחה התרנזה 
מאד והוכיחה אותו בדברים, ושאלה אותו אם אין בלבו קצת חמלה על 
החיות ? -- .הן נם עלינו בניההאדם אין לאיש שום חמלהי, ענה החיל 
בשחוק רע והוסיף להכות בכח גדול שבעתים מבראשונה, החיות משכו 
סוףדסוף ועברו את ההר. ואולס אחת מהן זבה זוב דם... סוגיטשקה, עורו 
של שור-הבר הקטן הן היה למשל בנוגע לקשיו ועביו - והעור הוה היה 
קרוע! החיות עמדו אחרזכך דוממות ועיפות מאר בעת שפרקו את המטעןי 
ואחת מהן, זו שובה דם, הביטה נכחה בעיניה הרכות והשחורות, ופניה 
השחורים היו להם רושם כמו ילד המתאפק מבכי, הפנים היו באמת פגים 
של ילד בשעה שיסרו אותו קשה והוא אעו ירע בשביל מה ועלדמה 
ולמה, ואינו טדע איך להמלט מפני היסורים ומפגי הכח הנס... ואני הנה 
עמדתי למעלה-למעלה וההיה הביטה בי, והרמעות התהילו זולגות מעיגי -- 
והדמעות היו הדמעות שלה. גם על אח נאהב לא וכל לב אדם 
לפרפר יותר משפרפר לבי בתוכי ממכאוב ומאפס-אוגים על דכר היסורים 
האלה בלחש... מה רחוק הכל, אין עור שרות-המרעה הגרחבים של 
רומיניה ! ושם היתה השמש זורחת אחרת, הרוח היה מנשב אחרת. ואחרים 
היו נם כולות הזרוז המילודיים של הרועים, ופה - עיר זו הזרה האיומה, 
הרפת המהניקה, השחת המעופשת. המעוררת נועל, הבלולה בקש נרקב; 
האנשים הורים האיומים ואתם -- המכות, הרם הזב מן הפצעים... הה, שורי, 
הה, אהי הנענה היקר, הנה אנו נצכים שנינו פה חסרי יכולת כלדכך 
ואלמים, ואחים הננו לכאב, לחסר-היכולת ולכליוןדהגפש. -- ובינתים והאסירים 


סבו על העגלה, פרקו מעליה את השקים הכבדים ויכקב\ם. אל -הפות פנטה. 
ואולם אותו היל תחב לו את שתי יריו לתוך כיסידמכנסיו, התהלך בפסיעות 
נפות על פני החצר, חייך צפצף לו בנהת זמרדשוקים - ולגד עיני 
הלפה ועפרה כל המלהשה הגמלאהא, 

כתבי במהרה. אני מהבקתך, סוניטשקה, 

שלך, רוה. 

סונינשה הביבתי, ואה היי שלוה ורעגנה על אף כל אלה.. כך הם 
ההוופאַוכך צר לקהתם ; בבטחון, בלי יאוש ובכת"צהוק | על השפתים -- 
ולמרות הכל. 

ברטלו, יום ו/ 1918. 

סוניטשקה הביבתי! 

ימים הרפה כבר לא כתבתי לך! דומה על ירחים עברו מאז, 
וגם כיום לא אדע עור, אם את בברלין, אבל אני מקוה, כי טורי אלה 
עור יגיעוך ליויהולרתך. בקשתי את מַתִילְ רָה לשלוּה 9ך בשמי אגודת- 
אורכיריאות. והגה חיא שוכפת בבית ההולים, המסכנה, ולא תוכל למלא 
את בקשתי. ואולם הן ודעת את כי בכל נפשי ורוחי אני אהך, ורוצה 
הייתי לעטפך כולך ליום הולדתך בשלל-פרחים: באורכידיאות אשר צבע 
הלילה להן, בפרחידאיריס לבנים, ביקינְטות המפיצות ריחות הריפים ובכל 
אשר יש להשינ. אולי אוכה לשנה הבאה6 להניש לך את פרהי בעצם 
ידי ולטייל אתך בנן הבוטני ועל פני השדות. מה יפה יהיה אז! 0 מעלות 
היום. האור מורח בתוך איזו נשימת אביב כלילה ורעגנה, ומלמעלה, 
מבינות לעבים עבות ולבגות כלובן-החלב, מציצים שמים מכהילים, ואנקורים 
מצייצים בעליזות -- אפשר להשוב כי שלהי אדר היום. אני כבר שמהה 
כל כך לקראת האביב, זה האחד אשר לא נשבעהו כל ימי הייו 
ואשר בכל שנה ושנה עור נוסיף לאהבו ולהוקירו יותד ויותר. התרעי, 
סוניטשקה, כי התחלת האביב בעולם האורגני, זאת אומרת ההתעוררות 
לחיים, מתחילה עתה בתקופת טבת מבלי להמתין לאביב אשר בלוה. 
בשעה זו, שלפי הלוח אנו עומדים בה בראשית ההורף, נמצאים אנו באמת 
בקְרְבָה האסטרונומית היותר גדולה לשמש, ולעובדה זו פעולה סודית 
כלדכך על כל החיים, ער שנם על פני חציההכדור הצפוני שלנו, המעולף 
בשלני"הורף, | מתהיל כבר מתעורר להים, כבמטה קסמים, כל עולם 


*) כבעמור שנה, במין לינואר 1919, נרצחה ר. ל. יהד עם קרל ליבקנכם, 


הצמהים ובעלי ההיים. פטורי-הציצים מתפתהים והרבה בעלי חיים מתהילים 
כבר בפריה ורביה. לפני ימים מעטים קראתי באהד מפפריו של פרנס. 
כי הוצירות המדעיות והספרותיות המעולות ביותר אשר ליוצרים המפורסמים, 
הלות בהרשי כסלודטבת. נם בהיי בני האדם ההיה. איפוא. תקופת-מבות 
כרנע מכריע ותביא זרמי היים הדשים. ואף גם את, סוניטשקה, פרוז 
משכים ‏ אה. שעלה ופרה בעצם השלג והכפור -- ומשום כך כמו רועדת 
את מצנה כל ימי הייך ואת מרגישה עצמך כורה בהיים והנך זקוקה לטפול 
מיוהד... 

על רוּדֶן, ששלחת לי להג הלידה, שמהתי עד מאד והײתי מביעו; 
לן את תודתי היכף ומיר אילו לא אמרה לי מתילדה, כי בפרנקפורט 
את, | מה שמשך את לבי ביחוך הוא הושו את הטבע וחררת קרשו לפני 
כל עשב בשדה. אדם נפלא היח זה, כנראה; נלוידלב, טבעי, מלא על 
כל גדותיו את ההום הפנימי ואה אצילות-הנפש. הוא. מוכירני בכל את 
זורם. המצא חן בעיניך ספרו של ברורקורן? או אולי קראת בו מכבר: 
רומן וה פעל עלי פעולה עצומה; ביתוד מלאים תאורי"הנוף. כח פיוטי רב, 
לברודקורן נדמה, כנראה. כמו לדי-קופטר. כי .על פגי ארקדפלנרְרן 
עולה השמש ושוקעת באופן הרבה יותר יפה מאשר על פני כל התבל 
כולה, אני מוצאת, כי לכל הפלמים יש יחס של אוהבים לאהובה לארצט 
הקטנה, הם מציירים אותה לא כמו כברתדארין יפה, אלא ככלה צעירוז 
ומזהירה, ונם בסו הטרניההעמום מוצאת אני קרבת"צבעים עם התמונות 
הנרנדיוזיות שב,טיל איילנשפיגלי, = כך, למשל: ההרס הגמור של בית- 
הבושת. האין אף את מוצאת, שהספרים האלה בקולוריט שלהם מוכירים 
לגמרי ברְמברגדט : כהות"הצבעים אשר לתמונות. כשהיא מעורבת בטון גוצין 
של וחב עתיק; הריאליות ‏ היבשה מאד בפרטים ‏ ועסיכלוה ספירה 
פנטסטית"אגדית. 

קראתי ב.ברלינר טגבלמי. כי בבית הנכות שעל שם פרירריך תלויה 
תמונת טיצין הרשה. הכבר ראית. אותה? אני מודה בגלוי. כי טיצין ‏ איגו 
מודודי; לנבי דירי הוא תה מרי הלק וקך, יותר מדי אמן כמלאכתן-- 
סלהי לי. אם תראי בוה עלבון של .הור-כבוה-המלכות', ואולם אני איי 
יורעת אלא את הרגשתי הפנימית. ואףעליפיכן הייתי מאושרה אילו יכולתי 
לבוא עתה אל המוזיאון לראות את פני האורח ההרש, הראית כבר גם 
את עזבונו של קופמן, שכל-כך הרבו לדבר בו? 


= Fe 


אני קוראה כיום מהקרים ישנים על שקספיר משנות הששים 
והשבעים, כשהיו עוד שוקלים וטרים הרבה בגרמניה בפרובלימה tei‏ יר 
אולי תוכלי להשג למעני מן הספריה הממלכתית או מספרית"הרייכפטנ : 
קליין, | תולדות הדרמה האיטלקית: שאק, תולרות הספרות הררמטית 
בסמרד; נרבינוס ואורליצי על שקספיר? ומה רעהך על שקספיר? כתבי 
במהרה  !‏ אני מחבקתך ולוחצת - בהום. הי עליזה ורעננה על אף 
הכל. סוניששקה אהובתי, להתראות 
אימתי את הושבת לבוא ל 
סוניטשקה, עשי נא למעני ושלחי ילמתילדה בשמי יקינטות. אני 
אשיבן לך בהיותך פה. שלף" 
רוזה, 


ברסלו, ג 1917. 
סוניטשקה הביבתי, ימים רבים כבר עברו ואני לא כחבתי לך - 
וכמה פעמים הרהרתי בך במשך הימים האלה ! ,חליפות"העתים' גוזלות ממני 
לעתים את החשק לכתוב... אילו יכולתי להיות עתה אתך יהד. ואגב טיול 
בשרות לפטפט ,די אומגיבוס רְבּוּסִי, היה זה בשבילי חסר ואמה, ואולם לדבר 
וה אין כל תקוה לעתדעתה. ערעורי נרתה לגמרי עלדידי תיאור מפורט של 
8 ואוהזרילטוטב, ואף ההצעה, כי תִנָתן לי חפשה קצרה, גרהתה 
אף היא, עלי להכות. איפוא, עד אשר ננצח אה כל העולם. 
סוניושה, אם עוברים ימים ואני איני מקבלת כל יריעה ממך, היה הנני 
בהרנשה, כי הנך מתרוצצת שם גלמודה ושוממה באי-מנוחה וכרונז, שי 
זה. שהרוח נשלו, ודבר"זה מסב לי צער וכאב. הביטי וראי, הנה ממשמ 
האכיב ובא. וכשרוה יש פכר לראות הרבה ולשטוץ ההפה: הרכי מא 
לצאת; השמים כליכך מענינים עתה והליפות להם בענניהם, הטסים ללא 
מנוחה, והאדמה מה יפה היא בודאי בתוך תמורתזהאורות הלוו. חרוי"נא 
מבטך בכל אלה גם בגיני... האביב - זהו' היחיר והאהד. שלא יהיה לגו 
למיותר כחיים, ותוא שומר בקרבו תמיד את הן-חדוּשו ואת אמונו. והנה 
עליך ללכת בהחלט אל הנן הבוטני למען הוריעני דבר. בשנה זו מתהוה; 
כנראה, דבר מיוהר במינו: כל הצפרים הורו ובאו אלינו השהא בהודש 
אהר, או חודש ומהצה במוקרם. הומיר היה כבר פה כעשירי Sn‏ 
מניע"הצואר, שררכו לחזור רק בסוף ניסן, כבר השמיע קולצהוקו בהמשה 


עשר להודש; ואף גם הפָּירוֹל. הנקרא .צפור של הנ-השבועות* ואינו 
הוור לעולם לפני איור, כבר פרט פה על פני קולוהלילו לפני שנוע 
ברמרומי"שחר 1 אני שומעת את כלם מדחוק, מגן ביתההמשונעים. ‏ לא אוכל 
לברר לעצמי כלל את תשובתם המקדימה, ורוצה הנני לדעת. אם יש לראות 
כרבר הוה גס במקום אחר, או רק אאקואת, כי בית"המשונעים בלבד 
כך... לכי, איפוא, אל הגן הבוטני, סוניטשקה, אבל בערך בשעתד 
הצהרים ביום שמש וחטי אוזן והקשיבי ותוריעיני. דבר זה - לי -) 
עניני לתוצאות המערכה בקמכרי, הדכר החשוב ביותר. עלי ארמות- ענין 
הפונ ער לני. 

מה יפות הן התמונות אשר שלחת ליו על רמברגרט הן אין 
להוסי מלה. בציורו של טיצין הדהימני יותר הסוס מאשר רוכבו. | שער 
לא שערתי מעולם כי יש לנטא אצילות מרובה כל-כך ואון"שליטים 
נאמן בבעלזהיים. ואולם היפה -- היפה על פני כל היא תמונת האשה 
בציורו של ברטלומיו. דיהוניציה (ואותו לא ירעתי כל עיקר), איה שלל- 
נוונים, איוו עדעות בציור. איוה קסם טמיר בארשת-חפנים! אשה זו מעלה 
בזכרוני, בדרך לא ברורה לי, את .מונה ליזה'. שפע חים ואור הכנסת 
לתוך מיצריכלאי עם התמונות האלה. 

את ספרו של הְנסכְן= עליך לשמור. צר לי על שכל פפרוו 
'אעם בידינו. אני היתי נותנת אותם לך ולא לידי אחר. הקבלת את 

שקספיר? מה כותב קרל; אימתי תשובי לראותו? דרשי אלפי פעמים 

בשלומו בשמי ואמרי לו: "גזוֹ 08 - ועל אף הכלו והי רענגה ועליזה; 
שמהי על האביב : בַּבָּא נבלה שתיגו יהד. אני מהבקתך. הביבתי; כהנ- 
פסח שמה! גם לילדים הרבה שלומים ! שלך 


ur 


was 
ה‎ CA 


רווה. 


ברסלו, 2/5 1918. 
...את .קנדירי וה.גסיכה אוּלפַלדטי קראתי ושמחתי על שניהם גם 
יחד. .קנדיד' גרפ בהוצאה יפה כל -כך ער אשר לא מלאני לבי להתוך 
את דפוהספר. ואקראהו ככה. ומאהר שהספר נדפס בחצאיעליונות היה 
הדבר אפשרי בנקל. צרוף איום וה של כל ענוייההאדם היה עושה עלי 
לפני המלחמה רושם של תמונתדעועים לאדכנה -- והנה עהה הכל ריאלי 


*) דיר הנםי חשובך, המפר לקיל. 


כל"כך... סוף"סוף גודע לי גם מאין בא הבטוי: faut cultiver‏ !1 sוma,‏ 
"הו0ז8] treסn,‏ שאני עצמי כבר השתמשתי בו בהודמנות. הנסיכה 
אולפלדטי -- זהו דוקומנט מענין, השלמה לשל וְרִימֶלהוסן.. מה שלומך? 
האין את טועמת מטעם"האביב ? המיר שלך 

רוזה. 


כרסלו, יום 2/5 1918. 

סוניטשקה, מכתבך הקטן כלכך שמחני, ער אשר אני רוצה למהר 
ולענות לך עליו. התראי, אפוא, כמה עונג והתלהבות הביא לך הבקור 
בגןדהבוטני! ומדוע אינך עושה לך את הענ הזה כפעם בפעם?! ואף 
גם אני נהנית מעט מבקורך בהאוך לי עה מהרה את רשמיך בצנעים 
כליכך חמים ואורים -- הי בטוחה בוה! כן. יודעת אני את הנבטים אשר 
צבע האדם להם של האורן הפורה! ימים מוטל כליכך בספק, כמו כל 
אשר עומד בעצם הפריהה, ואין מאמינים כמעט למראה העינים. הנכטים 
האדומים האלה הם נצני"הנקבה, ומאלה מתהוות אהרדכך הצנפות השהורות 
והכבדות, הפונות בהנמלן ונתלות למטה; וְלָאורְן נם נצני"זכר ‏ צחובים, 
המפזרים אה אכק הוהב. -- .פְטוֹרְיִהי -- אילן זה לא ירוע לי. את כותכה 
כי הוא ממשפחת השטה, האם מפני שנם לה עלים מנצים ונצנידקטניות 
כמו לאותו אילן, המכונה ,שטה"? ודאי ירוע לך, כי עיץ זה, הנקרא 
כך בפי העם, איגו בעצם שטה אלא ,רוְּבִינְיָה', שטה אמתית היא, 
למשל, המִימוֹוָה. זו פורהת בנצנים אשר עין-הנפרית ‏ להם וריהה משכר, 
ואולם איני מתארת לי, שזו פורחת לה בברלין, כו צמה טרופי הוא זה, 
באנקסו בקורסְיקה ראיהי בהורש כסלו על פני מנרשזהעיר מימוזות 
נפלאות פורהות; אילנות ענקים... פה ניתן לי, לדאבוני לראות את ירקוּת 
האילגות רק מרחוק, מבער הלוני, ורק את צמרותיהם אני רואה מעבר 
להומה. אני מתאמצת למינם עליפי מראיהם הכללי ועל"פי טון הצבעים -- 
וכפי הגראה, שלרוב זה נכון. לפני ימים מעטים הביאו הלום לתוך הבית ענף 
שבור, שנמצא במקרה, ויעורר במראהו הנפלא ההלהבות כללית. היה זה 
ענף מעץההַמִילָה, שהראיתיו לך ברהוב בנאות חדאָנדה שלי, כשהוא עומר 
מזוין כלו בחבילות פירותיו הקטנים, הוהודיםזהירוקיםזכהים; התזכרי עור ? -- 
בחודש מאי היה זה, ואת נמשכת בכל לבך למראה הפנטסטי הזה. פה 
מתנוררים בגי אדם עשרות בשנים ברהובות הנטועים עצידמילה ולא השניהו 


עוד עד היום מהדדמות לאילן זה בלבלובו... ואותה קהות"החושים רגילה 
נם ביחס לבעלייחיים. בעצם הדכר הריהם תושבי-הכרכים פראים פשוטים 
ונסים. 
ואצלי, להמך, מקבלת כל ההשתתפות הפנימית הזאת עם הטבע 
האורנני -- teותגחhu‏ 06 en dp‏ - צורות הולניות כמעט, וזה קשור ודאי 
במעמר-עצבי. למטה מהלוני דנר זוג הונות ומלטו אפרוה אחד - שלשת 
האחרים ודאי אבדו. והאפרוה יודע ככר לרוץ היטב. השמת לבך באיזה 
אופן מצחיק הצות החונות ? -- פסיעות קלות, קטנות, מדלגות ועוברות. לא 
כמו האנקוד, המקפץ בשתי רנליו. וגם להתעופף הוא דע כבר, אבל 
את מזונו - תולעים, חרקים וכו' - לא יוכל עוד למצא לו. וביחוד בימים 
הקדים האלה. וכך הוא יוצא מדי ערב בערב ובא לפני חלוני למטה, 
ומצייץ בקולזנכאים -- ועד ארניעה מופיעים שני הוקנים והם נענים לו 
ב,הוּאִיד - הוּאִירי -- מלא ראגה וכאב, ואחרזכן נחפזים הם במהירות אנה 
ואנה, מחפשים כמיואשים למען מצוא עוד בשעת הדמדומים והקור משהו 
למחיה, ואחר הם קרבים אל השובב הקובל ותוהבים לו לתוך מקורו מכל 
אשר מצאו. מעשה זה הוזר ונשנה עתה מדי ערב בערבו בשעה השמינית 
ומהצה, וכשמתהיל אוהו צפצוף-נכאים מתחת לחלוני ואני מביטה ורואה 
באידמנוחתם ודאגתם -- ההורים השנים, או תוקף עלי, במובגם הפשוט 
של הדברים האלה, מחץ-לב, לעזור להם נמנע ממני, כי ההונות פחדניות 
הן, וכשזורקים להן פתותי"להם הן בורחות - ולא כיונים והאנקורים, הרצים 
כמו כלבים. ואני מיסרת אתדעצמי ללא תכלית ומדברת אל לבי, כי הן 
איני אהראית על כל ההות הרעבות שכעולם ואיני צריכה לבכות על 
כל שור-בר מוכה -- אך ללא תועלת: אני חולה ממש כשמעי אה צפצוה 
האפרוח וכראותי אותו! וכשהזרזיר, זה החוזר כל היום עד לסבל באיזה 
גן נסמך על פטפוטיו המרניזים, משתתק ליום אחר, ולא תדע עוד נפשי 
מנוח מדאנה, שמה יאֶנה לו רע, ואגי מצפה מתוך צער, כי ישוב ונוא 
ויוסיף לצפצף לו את הבל-צפצופו למען אדע כי רוח לו. וכך קשורה 
הנגי מתוך תָאכִלְאִי לכל העברים באלפי נימין דקות לאלפי יצורים גדולים 
וקטנים, והכל פועל עלי את פעולתו ואנ דואכה וכואבה ונפשי לא הדע 
מנוה -- - ואת נם את, סונימשקה, שייכת לכל הצפרים ובעלי-החיים 
האלה, שעליהם תחרד נפשי כל הימים. אני מרנישה בצערך על הימיט, 
העוברים וחולפים בלי .חיים'. ואולם סבלנות ואומץ! עוד נחיה ונזכה 


= § = 


לגדולות. ‏ לעת"עתה רואים הנגו בררת עולם ישן לטמיון; מיום ליום נופלים 
נושיו ומתפוררים במפליענק -- ואולם המנוחך ב'ותר הוא, כי רוב בני 
האדם אינו מרנוש כלל בזה, והוא גתעה להאמין בשוא, כי רנליו עומדות 
עוד על קרקע מוצק... 

אולי יש אתך, או אולי תוכלי להשינ עבורי, את .זול בלאטי ואת 
.השרד הצולע'? את לְסג' לא אכיר לנמרי, וזה מכבר אמרתי לקרא את 
ספריו. האס את תכירהו? אם לא ההיה לי ברירה, אקנהו לי בהוצאת- 
רקלם. אני מחבקתך בכל לבי. שלך 

רוזה. 

כתבי במהרה משלום קרל. 

אולי נמצא כידי פפ. הספר ,שרה"הפשתן' מאת סטיין סטרובלס? 
אף זו להבה הרשה; יצא ב.אינזל"פרלני; כנראה ספר טוב מאר. 


ברסלו, יום פו/: 1918. 
סוגיטשקה חביבתי, שלשום כתבתי לך. ער היום עוד לא קבלתי 
תשובה על הטלגרמה שלי אל הריכסקנצלר. הדבר יכול להמשך עור 
ימים אהרים. אבל אחת ברור: מצבזרוהי הוא כזה. שבקור מצד יידי 
בהשנחה, היה לי לדבר בלתי-אפשרי בסבלנות נשאתי חכל בגל 
השנים האלה. אף יכולתי לשאת גם הלאה בסבלגות בתנאים אחרים. 
ואולם לאהר כל השנוי, שבא במצב, הוָֹה נם בנפשי איוה קרע. השיהות 
תחת עין"פקוהה משניחה, איהאפשרות לרבר על אשר ממלא אה לבי, 
לא אוכל עוד שאתם, עד אשר נקל לי לותד על כל הבקורים ולהתראות 
כאנשים הפשים. 
הימים הן לא יארכו עור. אם דיטמן וקורט אייזנר כבר יצאו 
לחפשי, כי או אי אפשר עוד להשאירני כלואה בביתזהסהר, וגם לקרל 
יקרא עור מעט דרור. מוטב, איפוא, שנמהין עד אשר נתראה בכרלין. 
ועד או אלפי שלומים. המיד שלך 
רנה, 
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רמות חן אבני הננף בררכה של האשה העופהת בהרך שהרורה. 

שרה טהון היתה אחת מאלו שהרימה על נס את הנוך האשה 
בעבודה, כי בחנוך ראתה את השהרור. 

ברנשי הערצה, ברגשי אהבת אחות הננו מניהות עלים אלו על 
קברך, חברה יקרה! 


התאחדות הנשים העבריות לשווי זכיות בּאיי. 
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הפוס קואופרטיבי .הפועל הצעורי, תל-אביב, 
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קבץ של דברי ספרות 


ד לוכרה של שרה טהון ז'ל. 


מוצא לאור 


עי התאחדות הנשים העבריות לשווי זכיות באיי. 


תלדאביב, תרפיב. 


